
25

(“Sum pius Aeneas – fama super aethera notus”) – e 
non al santo predecessore Pio I – ribadendo la 
propria fedeltà agli studia humanitatis.

E proprio dalla Grecia e dagli ultimi bastioni 
dell’impero dei romani, ove si era conservata – 
pur fra mille contrasti e vicende – una continu-
ità col mondo greco-romano, giungeva in Italia 
una grande quantità di libri al seguito di avvedu-
ti mercanti e di intellettuali laici ed ecclesiastici 
– spinti dalla minaccia turca a cercare soccorso 
in Occidente nel tentativo di ristabilire l’unità 
tra la chiesa latina e quella ortodossa. Del resto, 
i rapporti con Venezia e le altre repubbliche ma-
rinare non erano mai stati recisi del tutto e già 
dal Mille la riconquistata autonomia e il prota-
gonismo politico dei Comuni italiani, prosperi 
anche per industrie e commerci, aveva generato 
in questi un’appassionata ricerca, nelle proprie 
origini, di un patrimonio culturale capace di 
elevarne le aspirazioni. Non si trattò solo di rie-
sumare statue o rispolverare preziosi volumi, ma 
di riappropriarsi, in luogo di una sterile gram-
matica, di antichi maestri di vita e di esperien-
ze politiche esemplari – un ritorno alla fonte 
pura del mito per una nuova fioritura di civiltà.

Tuttavia, già alla metà del Trecento, quando 
Petrarca e Cola di Rienzo disperavano tra le ro-
vine di Roma antica, la decadenza politica dei 
liberi comuni – stretti tra le pressioni straniere, 
papali e signorili, logorati dalla discordia inter-
na e insidiati dal germe dell’economia capitali-
sta – avrebbe prodotto una declinazione della 
“rinascita” sempre più confinata all’arte e alla 
letteratura, mentre il disimpegno politico diven-
tava nuovamente il rifugio di ogni intellettuale 

“Muore giovane chi è caro agli 
dèi” (Menandro, 111 K.-Th).

La sera del 29 maggio 
1453, dopo una gior-

nata di aspri combatti-
menti e violenze di ogni 
genere, iniziò a diffonder-

si in Europa una spaventosa notizia: Costanti-
nopoli era caduta per mano dei feroci turchi 
musulmani. Scrivendo al cardinale Niccolò di 
Kues (il famoso “Cusano”), Enea Silvio Picco-
lomini – segretario della cancelleria dell’im-
peratore Federico III e futuro papa col nome 
di Pio II – temeva per la definitiva scomparsa 
della cultura classica: “Fino ad oggi, era rima-
sto a Costantinopoli il ricordo vivo dell’antica 
sapienza e, come se in essa vi fosse la dimora 
delle lettere, nessuno dei latini poteva apparire 
sufficientemente istruito se non avesse studiato 
per un certo periodo di tempo a Costantino-
poli. Quella fama che aveva avuto Atene come 
sede del sapere al tempo di Roma l’aveva avuta 
Costantinopoli al nostro tempo. Di lì ci venne 
ridato Platone, di lì Aristotele, Demostene, Se-
nofonte, Tucidide, Basilio, Dionigi, Origene – 
e molte opere di altri sono state svelate ai latini 
ai giorni nostri, molte altre speravamo che ci 
sarebbero state svelate in futuro. Ma ora, con 
la vittoria dei turchi, che hanno conquistato 
tutto ciò che possedeva la potenza bizantina, 
credo che sia la fine per le lettere greche…”1. 
Lo stesso autore della missiva avrebbe pensato, 
il 19 agosto 1458, quando si trattò di scegliere 
il nome da pontefice, a Virgilio e al suo eroe 

Giovanni Pico della Mirandola 
e la Teosofia

G A B R I E L E  S A B E T T A
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litigiosi, in contesa per accaparrarsi terre. Nel 
1115, alla morte di Matilde di Canossa, si creò 
un vuoto di potere nella vasta rete dei domini 
della celebre contessa e quindi una corsa vio-
lenta a sostituirsi nella signoria della bassa pia-
nura reggiano-modenese. La famiglia dei Pico 
si gettò a capofitto nella lotta e riuscì a control-
lare il territorio, forte anche di un documento 
di Matilde che prima della morte aveva con-
cesso loro gran parte della zona in feudo. Nel 
1311 Francesco, in cambio dei servigi prestati 
all’imperatore Enrico VII, ottenne per sé e per 
i suoi discendenti il feudo della Mirandola, che 
rimarrà ai Pico fino al 1710, quando sarà tolto 
dall’imperatore Carlo VI al duca Francesco Ma-
ria Pico, accusato di tradimento per avervi fatto 
entrare i francesi.

Gianfrancesco Pico, nella biografia dello 
zio Giovanni, narra di un fatto straordinario a 
proposito della sua nascita: “Fu vista una fiam-
ma di forma circolare stare ferma sopra il letto 
della madre che partoriva e tosto svanire”; l’im-
magine alluderebbe, secondo il biografo, alla 
perfezione del pensiero di Pico “la cui mente 
come il fuoco si sarebbe sempre rivolta alle cose 
celesti ”, ma anche alla brevità della sua vita2. Il 
padre di Giovanni Pico, Giovanni Francesco, 
era in guerra, al servizio di altri signori, lonta-
no da casa, quando il nostro futuro sapiente 
era un bambino e poi un adolescente affidato 
alla madre Giulia Boiardo, zia del poeta, donna 
colta e gentile. Su iniziativa di quest’ultima, che 
prevedeva per il ragazzo una brillante carriera 
lontana dalle armi, a quattordici anni era già 
iscritto alla Facoltà di Diritto dell’Università di 
Bologna; ma Giulia muore dopo qualche mese 
e il figlio compie una scelta tutta sua: andrà a 
Ferrara a seguire i corsi di lingua greca e latina.

Quindici mesi dopo sarà a Padova per ap-
profondire lo studio della filosofia nella più 
famosa università italiana di allora, centro di 
studi aristotelici ispirati all’interpretazione di 
Averroè, dove rimase per due anni accademi-
ci, fino al 1482. Insegnava allora in quella città 
Elia del Medigo, ebreo nato a Creta, coetaneo 
di Pico e destinato come lui a morte prematura, 

degno di rispetto. Se da un lato prosperavano 
pittura, architettura, scultura e le produzioni 
letterarie si mostravano sempre più raffinate, 
dall’altro le libertà comunali vacillavano e poi 
scomparivano, le industrie e i commerci intri-
stivano, la corruzione della Chiesa suscitava nu-
merosi tentativi di “riforma”.

In un secolo ricco di documenti circa la gran-
dezza dell’uomo, troviamo un’Italia percorsa da 
guerre, congiure, cinismo diplomatico, fino al 
disincanto di un Machiavelli e alla forza tragica 
di un Michelangelo. L’avanzata turca e la caduta 
di Costantinopoli apparivano dunque come pre-
sagi di nuove invasioni barbariche e di ritorno 
a tempi oscuri; l’appello alla crociata del pon-
tefice Pio II sembrava cadere nel vuoto del di-
sinteresse e della stanchezza. L’Umanesimo era 
stato, da un punto di vista culturale e formativo, 
una risposta al programma educativo incentrato 
sulla logica e la grammatica che aveva animato 
la filosofia del tardo Medioevo.

Invece di concentrarsi su questioni che con-
sideravano astratte e insensate, gli umanisti 
preferivano indagare le relazioni concrete tra 
l’umano e il divino, vedendo nell’uomo il ver-
tice della creazione. Persuasi, con spirito teosofico, 
che un frammento di Verità fosse stato rivelato 
a tutti – cristiani e non – il loro disegno consi-
steva nel sottolineare le somiglianze tra filosofie 
e religioni di ogni tempo e luogo, mentre al-
cuni presentavano i pagani come degli antici-
patori di Cristo. E un giovane studioso, erede 
di un’importante famiglia dell’Emilia, portò a 
questo progetto una mente immensa, una cu-
riosità insaziabile, una memoria infallibile e 
una fiducia nelle proprie capacità intellettuali 
che pochi (o nessuno) eguagliarono prima e 
dopo: Giovanni Pico dei conti della Mirandola.

La sua casata vantava origini lontanissime e 
prestigiose. Un certo Manfredo, vissuto un mil-
lennio prima, funzionario alla corte di Bisanzio, 
innamorato di Euride, figlia dell’Imperatore 
Costanzo II, era fuggito con lei in Italia e si era 
stabilito nei pressi di Mirandola. Altre cronache 
medievali riferivano di un consorzio parentale 
del quale facevano parte cavalieri sprezzanti e 
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di dibattiti, si affollavano filosofi ebrei (fra tutti, 
Yohanan Alemanno) e aristotelici, intellettuali 
platonici e poeti, studiosi di Dante e Petrarca. 
Sopra tutti domina Lorenzo il Magnifico, con la 
sua amicizia protettiva e generosa.

Le Conclusiones (o “Tesi”) furono la prima 
opera a stampa del conte della Mirandola e 
la più sfortunata5. Il progetto era coraggioso: 
nell’inverno del 1486 era partito alla volta di 
Roma con l’obiettivo di tenere un dibattito sul-
le sue Novecento Tesi, di fronte a un’assemblea 
di dotti laici ed ecclesiastici. L’anno preceden-
te aveva soggiornato a Parigi per approfondire 
alla Sorbona quei maestri medievali che aveva 
già avvicinato a Padova e a Pavia.

Pico intendeva innanzitutto offrire alla di-
scussione novantaquattro tesi della scolastica 
cristiana, ossia proposizioni sostenute da mae-
stri dell’aristotelismo latino come Alberto Ma-
gno, Tommaso d’Aquino, Enrico di Gand, Duns 
Scoto. La seconda sezione della prima parte, 
dedicata agli aristotelici arabi, con l’esposizione 
di ben ottantadue tesi, confermava la conside-
razione per questo indirizzo di pensiero tipica-
mente medievale. Si aggiunge poi il gruppo di 
ventinove tesi dei “greci che professano la set-
ta aristotelica” come Teofrasto e Alessandro di 
Afrodisia. Infine, ecco le novantanove tesi dei 
“platonici”, ossia la dottrina dei filosofi amati 
e ammirati dagli intellettuali fiorentini, quella 
catena aurea che da Ammonio Sacca, passan-
do per Plotino, Porfirio, Giamblico e Proclo 
giungerà, attraverso la mediazione dei bizantini 
Ermia, Damascio e Olimpiodoro – e infine di 
Pletone – fino al Rinascimento italiano e oltre. 
Le ultime quattro sezioni della prima parte rap-
presentano l’apporto più originale e anche più 
“scandaloso”: Pico si rifà a Pitagora, ai teologi 
caldei, alla dottrina di Ermete Trismegisto, alla 
magia e alla Cabala. Le proposizioni della se-
conda parte, quelle “secondo la opinione pro-
pria ”, svelano il fine di tutta l’opera: costruire 
una filosofia nuova che ricongiunga le grandi 
dottrine del passato e del presente, ispirata a 
quel grande progetto di conciliazione perseguito 
nella sua breve vita.

che lo guiderà nel primo approccio alla Cabala 
– il movimento intellettuale di gnosi ebraica i 
cui testi richiedevano una speciale ermeneutica 
per decodificare le dottrine nascoste.

Nel 1484, trasferitosi nella Firenze medicea, 
legge la Theologia platonica di Marsilio Ficino e 
ne è entusiasta, e già medita su ciò che sarà per 
lui un chiodo fisso – la concordia filosofica: “Mi 
sembra che in Platone [vi sia] un totale accordo 
con Aristotele, se si va a fondo. Perciò se guardi 
alla forma nulla vi può essere fra i due di più 
contrastante, ma se non badi alla forma nulla è 
più concorde fra loro ”3.

Nel 1438-39 si era tenuto a Firenze un conci-
lio che avrebbe dovuto riunire la chiesa bizanti-
na e romana. Uno studioso neo-pagano, che si 
faceva chiamare Pletone – in modo da sembrare 
“un nuovo Platone” – faceva parte della delega-
zione greca. Sostenne un ritorno al platonismo 
classico e quest’idea fu ripresa dall’allora signo-
re de facto della città, Cosimo de’ Medici, che 
incaricò il Ficino, figlio del suo medico perso-
nale, di tradurre le opere di Platone e dei neo-
platonici, dal greco al latino. Ma un anno dopo 
la richiesta di Cosimo, giunse dalla Macedonia, 
condotta dal monaco Leonardo da Pistoia, una 
copia del Corpus Hermeticum, giudicata opera di 
Ermete “tre volte grande”, colui al quale si at-
tribuiva l’Asclepius, conosciuto anche dai Padri 
cristiani. Ficino ricevette l’ordine di sospendere 
la traduzione di Platone per dedicarsi al nuovo 
testo, al quale tutti allora guardavano come a 
una fonte antichissima della sapienza perenne.

Molte idee univano Marsilio Ficino, di tren-
t’anni più vecchio, al nostro Giovanni Pico: la 
centralità dell’amore nella storia del cosmo è 
uno dei temi forti che ritorna nei due e che Pico 
svolgerà compiutamente nel “Commento sopra 
una canzone d’amore” dell’amico Girolamo Be-
nivieni: “...Amore, cioè el desiderio d’acquistare 
questa bellezza perfettamente, commuove e sti-
mola l’angelica mente ad convertirsi verso Dio, e 
ad congiungersi quanto più può con quello, per-
ché ciascuna cosa intanto la sua perfettione ac-
quista, in quanto al suo principio si congiunge”4.

Attorno a Pico, nella sua casa fiorentina, sede 
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tra il tempo e l’eternità, “copula del mondo”, 
interprete della natura attraverso lo strumento 
dei sensi e quello della ragione. Ma questo non 
spiega ancora il miracolo che egli rappresenta: 
gli angeli sarebbero comunque tutto quello 
che si è detto dell’uomo, ma in grado più alto 
e ammirevole. Infine, ecco sorgere nella mente 
dell’autore un’idea tratta dalla remotissima sa-
pienza religiosa. Al termine della sua eccellente 
impresa, Dio Padre pensò da ultimo di creare 
l’uomo; non aveva più tesori ai quali attingere 
per dare alla nuova creatura qualcosa di pecu-
liare – tutti i doni erano stati già distribuiti. Per-
ciò, guardò all’uomo come ad un’opera dalla 
natura indefinita e lo pose nel centro del mon-
do con queste parole: “O Adamo, non ti abbia-
mo dato una sede determinata, né una figura 
tua propria, né alcun dono peculiare, affinché 
quella sede, quella figura, quei doni che tu stes-
so sceglierai, tu li possegga come tuoi propri, 
secondo il tuo desiderio e la tua volontà. La 
natura ben definita assegnata agli altri esseri è 
racchiusa entro leggi da noi fissate. Tu, che non 
sei racchiuso entro alcun limite, stabilirai la tua 
natura in base al tuo arbitrio, nelle cui mani ti 
ho consegnato. Ti ho collocato come centro del 
mondo perché da lì tu potessi meglio osservare 
tutto quanto è nel mondo. Non ti creammo né 
celeste né terreno, né mortale né immortale, 
in modo tale che tu, quasi volontario e ono-
rario scultore e modellatore di te stesso, possa 
foggiarti nella forma che preferirai. Potrai de-
generare negli esseri inferiori, ossia negli ani-
mali bruti; o potrai, secondo la volontà del tuo 
animo, essere rigenerato negli esseri superiori, 
ossia nelle creature divine ”6.

Non del tutto nuovo il tema dello speciale 
stato dell’uomo nel creato, ma inedito l’accento 
– anche qui, largamente “teosofico” – che Pico 
metteva sull’estrema potenzialità dell’essere 
umano, il quale, dopo aver sorvolato sulle cose 
materiali, appartenenti alla terra, può oltrepas-
sare anche i gradi più alti del creato (“le cose 
celesti”) e librarsi fin sopra il cielo – prossimo a 
Dio. Risuona il messaggio teosofico, ma anche 
il quadro che F.W. Nietzsche, quasi al termine 

L’audace intento del giovane conte mostra 
la ripresa, in quell’epoca travagliata, dell’ideale 
che nei secoli posteriori rifiorirà ancora e anco-
ra, dando origine infine alla Società Teosofica: 
la ricerca dell’unità trascendente ogni singola 
dottrina, filosofia o religione; l’essere la Veri-
tà superiore a ognuna di queste e, nello stesso 
tempo, la presenza di un frammento di essa in 
ogni espressione della realtà manifestata. Prin-
cipio che anima i teosofi non è forse il desiderio 
di uno studio comparato e la condivisione degli 
esiti? Da questa prospettiva, poniamo il nostro 
Pico nella distesa luminosa della Teosofia.

La sapienza del suo tempo, ancora imprigio-
nata nelle vuote discussioni scolastiche, gli sem-
brava sonnolenta, incapace di percorrere strade 
non ancora battute, di appassionarsi al confron-
to. Con le nuove aperture e il nuovo metodo, 
attraverso una discussione filosofica a più voci, 
la luce della Verità poteva splendere con mag-
giore chiarezza. Tuttavia papa Innocenzo VIII 
comunicò la sospensione temporanea dell’a-
dunata e un mese dopo arrivò la condanna per 
eresia. Il programma era stato giudicato teme-
rario e vanaglorioso, per la vastità e la pretesa 
di abbracciare ogni filosofia in un’eccezionale 
sintesi. L’autore, un ventitreenne che non pote-
va non sembrare troppo sicuro di sé, era inoltre 
definito empio per la sua attenzione alla Caba-
la, al neoplatonismo e alla magia.

Le Conclusiones avevano un tono “accademi-
co” e si inquadravano in una circostanza stori-
camente determinata e condizionata, ma il Di-
scorso sulla dignità dell’uomo, che doveva fungere 
da premessa alla discussione, si innalzava sopra 
l’occasione, presentandosi come autentico 
manifesto dell’uomo rinascimentale. Dal pro-
fondo di un’antichità che i platonici fiorentini 
credevano lontanissima, Ermete Trismegisto 
tornava a riecheggiare solenne: “Grande mi-
racolo è l’uomo, o Asclepio! ”. Pico medita su 
queste parole e gli argomenti che vengono alla 
sua mente, reperiti tra i filosofi e i saggi delle 
varie epoche, non lo accontentano: per alcuni, 
l’uomo è tramite fra le creature tutte, dialoga 
con le superiori, regna sulle inferiori, è posto 
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sovrasensibile, che i teologi chiamano angelico 
e i filosofi intelligibile [...]. Subito dopo viene il 
mondo celeste. Ultimo fra tutti, questo mondo 
sublunare che abitiamo. Questo è il mondo del-
le tenebre, quello il mondo della luce; il cielo 
si compone di luce e di tenebre. Questo mon-
do è contrassegnato per mezzo delle acque, so-
stanza scorrevole e mutevole, quello per mezzo 
del fuoco a causa dello splendore della luce e 
della elevatezza della posizione; il cielo è natura 
media [...] composto di fuoco e di acqua. Qui 
vicenda di vita e di morte, là eterna vita e con-
tinua attività; in cielo, stabilità di vita, ma avvi-
cendarsi di attività e di posizioni. Il mondo ter-
restre è costituito dalla cadùca natura dei corpi, 
il mondo intelligibile dalla divina natura della 
mente; il cielo dal corpo, ma incorruttibile, e 
dalla mente, ma assoggettata al corpo ”8.

In verità, i tre mondi sono uno solo, non sol-
tanto perché tutti si riportano a un unico prin-
cipio e a un singolare fine, ma perché sono col-
legati da un armonico legame di natura e da un 
ordinamento per gradi. Ciò che è in ciascuno, 
è nella totalità dei mondi – e non vi è alcuno di 
essi in cui non vi sia ciò che è in ognuno degli 
altri. Dunque, ciò che è nel mondo inferiore è 
anche nei superiori, ma in forma più elevata; 
del pari, ciò che è nei superiori si vede anche 
nel più basso, ma in una condizione degenere 
e con una natura per così dire adulterata: “Il 
calore è presso di noi qualità elementare; nei 
cieli, virtù calorifica; nelle menti angeliche idea 
di calore. Dirò con maggior precisione. È pres-
so noi il fuoco come elemento; il sole è il fuoco 
del cielo; nella regione oltremondana, il fuoco 
serafico è l’intelletto. Ma considera la loro dif-
ferenza: il fuoco elementare brucia, il fuoco ce-
leste ravviva, il fuoco sovraceleste ama. C’è l’ac-
qua presso di noi; c’è nei cieli un’acqua motrice 
e signora di questa, e cioè la luna [...]; vi sono 
acque sopra il cielo, che sono le menti cherubi-
che. Considera quindi la diversità di condizione 
nella stessa natura: l’umido elementare soffoca 
il calore di vita; quello celeste lo alimenta; quel-
lo sovraceleste lo intende ”9.

Ma oltre ai tre mondi di cui abbiamo par-

della vicenda metafisica occidentale, delineò 
quattro secoli dopo nello Zarathustra con toni 
drammatici e angosciati, fornendo spunto alla 
successiva corrente dell’esistenzialismo filoso-
fico: “L’uomo è un cavo teso tra la bestia e il 
superuomo – un cavo al di sopra di un abisso. 
Un passaggio periglioso, un periglioso essere in 
cammino, un periglioso guardarsi indietro e un 
periglioso rabbrividire e fermarsi. La grandez-
za dell’uomo è di essere un ponte e non uno 
scopo: nell’uomo si può amare che egli sia una 
transizione e un tramonto. Io amo coloro che 
non sanno vivere se non tramontando, poiché 
essi sono una transizione. Io amo gli uomini del 
grande disprezzo, perché essi sono anche gli 
uomini della grande venerazione e frecce che 
anelano all’altra riva ”7. La catastrofe delle Con-
clusiones e della condanna era ancora vicina e 
bruciante nell’estate del 1488, ma Pico era già, 
di nuovo, al lavoro. Nella pace dell’abbazia di 
Fiesole scrive l’Heptaplus, il commento “in sette 
parti” ai giorni della creazione narrati nel Libro 
della Genesi, con dedica a Lorenzo il Magnifi-
co. Pico vuole, con l’aiuto della Cabala e con il 
consueto ardimento, svelare “i segreti di Mosè”.

Il nome di Cabala (“tradizione”) designa 
un’eredità culturale trasmessa oralmente da 
maestro ad allievo, in modo da preservare l’in-
tegrità del magistero, valutando le intenzioni e 
le attitudini intellettuali ed etiche di chi volesse 
apprendere (gli antichi saggi erano soliti aste-
nersi dallo scrivere di cose divine, o almeno, 
di scriverne in maniera aperta e comprensibile 
solo per pochi “qualificati”). Oltre alla Legge 
che Dio diede al Profeta sulla montagna, scrit-
ta nei cinque libri, a Mosè fu rivelata un’espo-
sizione di quella con una spiegazione di tutti 
i misteri e i segreti che erano nascosti dietro 
un’aspra e rude facciata. Quindi Mosè ricevet-
te sulla montagna due Leggi, una letterale e una 
spirituale, e quest’ultima gli fu ordinato di non 
metterla per iscritto ma di trasmetterla soltan-
to a quei saggi che egli ritenesse idonei a com-
prenderla e conservarla.

Pico rammenta, nel proemio, che l’antichità 
immaginò tre mondi: “...Più alto di tutti quello 
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di un luogo, nota l’autore, Aristotele afferma 
che l’uno e l’essere sono convertibili e recipro-
ci, teoria negata dai seguaci di Platone, i quali 
affermano che l’uno sia anteriore all’essere e 
ne consegue l’ulteriore ragionamento: l’unità e 
l’essere non hanno gli stessi opposti; all’essere 
si oppone il non essere (il nulla), all’uno i mol-
ti. Per lo stesso principio, quindi, per il quale 
i loro opposti sono considerati due, l’essere e 
l’unità devono essere considerati non converti-
bili e non reciproci. Pico osserva che Platone 
tratta del tema in due dialoghi – nel Parmenide 
e nel Sofista – dove indica piuttosto l’equivalenza 
di unità ed essere, rispetto alla priorità dell’uno 
sull’essere. In nessun luogo, infatti, pare asse-
rire la priorità, mentre c’è un’abbondanza di 
testi che indicano l’equivalenza. Tuttavia, que-
ste discussioni, seppur ritenute necessarie per 
mettere ordine in un certo ambito, sembrano 
non appassionare più di tanto l’autore, il qua-
le, nell’ultimo capitolo dell’opera, afferma: 
“...dobbiamo aver cura, mentre spingiamo lo 
sguardo nelle più sublimi altezze, di non vive-
re troppo volgarmente, in modo indegno per 
coloro cui il Cielo ha concesso la possibilità di 
indagare sulle cose divine. Dovremmo conside-
rare assiduamente che la nostra mente non può 
avere un’origine mortale, né può trovare la fe-
licità se non nel possesso di ciò che è più alto; 
così, mentre su questa terra vaga come stranie-
ra, tanto più si approssima alla felicità quanto 
più, rinunciando alle preoccupazioni terrene, 
si eleva e si infiamma d’entusiasmo con la con-
templazione del divino. [...] Ciò che disturba la 
pace dell’unità è l’ambizione, che strappa a se 
stessa l’anima che non riesce ad allontanarla, 
lacerandola, spargendone i brandelli. Chi non 
lascerà oscurare la luce splendente della verità 
nel fango e nelle tenebre dei piaceri? ”11.

All’inizio degli Anni ’90 ebbe ancora il tem-
po – forse alla ricerca di un “confessore” che 
lo accompagnasse serenamente verso il trapas-
so – di legarsi al frate domenicano Girolamo 
Savonarola, la cui erudizione (né profonda né 
originale) era tuttavia abbastanza ampia da in-
teressare studiosi come Giovanni Pico. Fu un ef-

lato, ve n’è un quarto, in cui si ritrovano com-
pendiate tutte le cose e qualità che sono negli 
altri. E questo è l’uomo, microcosmo in cui il 
corpo è misto agli elementi, in cui v’è lo spirito 
celeste, l’anima vegetale delle piante, il senso 
dei bruti, la ragione, la mente angelica e l’im-
magine di Dio. Ritorna il grande tema della 
dignità dell’uomo: “Noi cerchiamo nell’uomo 
una nota che gli sia peculiare, con cui si spieghi 
la dignità che gli è propria e l’immagine della 
sostanza divina che non è comune a nessun’al-
tra creatura. E che altro può essere, se non il fat-
to che la sostanza dell’uomo accoglie in sé, per 
propria essenza, le sostanze di tutte le nature 
e il complesso di tutto l’universo? [...] In que-
sto corpo dell’uomo, spesso e terreno, il fuoco, 
l’acqua, l’aria e la terra sono nella massima per-
fezione della loro natura. Oltre a questo, vi è 
anche un altro corpo spirituale più nobile degli 
elementi, di natura analoga al cielo. Nell’uomo 
c’è pure la vita delle piante, rivolta in lui a quel-
le medesime funzioni di nutrizione, crescita e 
riproduzione che sono anche in esse. C’è il sen-
so dei bruti […] C’è l’animo fornito di ragione 
celeste. C’è la partecipazione alla mente ange-
lica. C’è un possesso veramente divino di tutte 
queste nature che confluiscono in unità […]. 
A un cenno dell’uomo, son pronti a servire la 
terra, gli elementi, i bruti; per lui si affaticano 
i cieli; a lui procurano salvezza e beatitudine le 
menti angeliche […]. Né ci si deve meravigliare 
se tutte le creature amano l’uomo, poiché in lui 
tutte riconoscono qualcosa di sé, anzi, tutto il 
proprio essere ”10.

Negli ultimi anni di vita, l’impegno di Pico si 
raccoglie nell’impresa di trovare e portare alla 
luce l’accordo sostanziale fra Platone e Aristote-
le, elemento fondamentale di tutto il progetto 
di pax philosophica che comportava l’emergere 
della Verità attraverso il fluire storico delle dot-
trine e delle religioni. Il confronto “ontologico” 
tra i due grandi filosofi dell’antichità è sviluppa-
to dal Mirandolano nell’ultima opera compiu-
ta, dal titolo De ente et uno. La concordia viene 
ricercata tra le questioni metafisiche più delica-
te, quali il rapporto tra l’Uno e l’Essere. In più 
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servire, dimorano in loro stessi e, contenti del-
la loro tranquillità d’animo, bastano a se stessi 
e nulla cercano fuori di sé. Quanto è in onore 
presso il volgo, per loro è disonorevole; trascu-
rano e disprezzano tutto ciò di cui il desiderio 
umano ha sete o che l’ambizione brama ”12. 
Convinto di ciò, dichiarò di anteporre la pro-
pria stanzetta, gli studi, il piacere delle letture, 
la pace dell’anima alle corti dei re, agli affari 
pubblici, alle battute di caccia e ai favori della 
curia. Già a quel tempo, la “politica” non era 
più vissuta come espressione naturale dell’esse-
re uomo, come suprema felicità di una vita con-
sacrata all’ideale del buon cittadino, all’utopia 
della politeia platonica, ma qualcosa da cui tener-
si alla larga, che emana un cattivo odore, sinoni-
mo di faccende losche, giochi subdoli, arrivismi 
e bassezze. Il sapiente torna a chiudersi in se 
stesso, alla ricerca di una via solitaria alla Verità.
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ficiente priore presso il Monastero di San Mar-
co in Firenze, dove tenne le proprie lezioni e 
prediche, da cui emerse una spiccata avversione 
“puritana” per il gioco d’azzardo e le canzoni 
carnevalesche; presero forma i falò delle vanità 
e si manifestò il suo austero atteggiamento nei 
confronti dell’arte religiosa. Divenne dapprima 
la coscienza fastidiosa del popolo e quindi il suo 
capro espiatorio. Il 18 giugno 1493 un breve del 
pontefice Alessandro VI Borgia assolse Pico del-
la Mirandola dalla condanna del 1487. Il nuovo 
papa, interessato alla magia e all’astrologia, era 
assai diverso per cultura e personalità da Inno-
cenzo VIII. Negli appartamenti del Borgia in 
Vaticano, dove il Pinturicchio dipinse per lui 
affreschi stupefacenti, insieme ai profeti ebraici 
appaiono le dodici sibille ed Ermete Trismegi-
sto. In un’altra stanza è narrata la storia del bue 
egizio Api, identificato con il toro simbolo del-
la famiglia Borgia, in una complessa sequenza 
narrativa dove sono presenti e vicini Ermete e 
Mosè, i due personaggi accostati nelle evoca-
zioni cabalistiche di Pico. In un rovesciamento 
esplicito della politica del predecessore, Ales-
sandro VI sembrò dunque vedere ermetismo e 
Cabala come preamboli significativi e prestigio-
si della religione cristiana, proprio come aveva 
scritto il conte della Mirandola.

Poco dopo, una febbre violenta assalì il gio-
vane conte: il re di Francia Carlo VIII, in marcia 
alla volta di Firenze, mandò spontaneamente i 
suoi medici personali al letto del filosofo, che 
anni prima a Parigi aveva protetto. Ma le cure 
furono inutili: Giovanni Pico morì il 17 novem-
bre del 1494; in quel giorno, Carlo entrava in 
una Firenze agonizzante.

Se tempo prima, nel pieno dei lavori che 
avrebbero condotto alla redazione delle Conclu-
siones, l’amico urbinate Andrea Cornei lo aveva 
esortato, per non rendere vano il suo filosofare, 
alla vita “attiva” e “civile” – concependo ciò, già 
allora, non più come l’esercizio della parteci-
pazione politica nella comunità cittadina, ma il 
porre al servizio di un signore la propria sapien-
za – Giovanni Pico aveva risposto, in ogni caso, 
che i filosofi “non hanno pazienza, non sanno 


