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vari, indimenticabili personaggi, primo fra tutti 
il giovane ingegnere di Amburgo – è lo Zauber-
berg, la montagna incantata, magica, la quale, 
se non l’archetipo, è senz’altro la raffigurazio-
ne mitica più intensa di tutte le vette del primo 
Novecento tedesco: “Dopo sette anni di tuber-
colosario, per Hans Castorp non sarebbe stato 
difficile essere riformato, scampare alla guerra 
e restarsene a dimorare sulla montagna incan-
tata”. Ma la montagna – questo è il punto – non 
era più incantata. Certo, grazie alle sue qualità 
magiche, essa aveva potuto offrire l’ambiente 
adatto per l’esistenza del giovane ingegnere; 
un’esistenza solo in apparenza parassitaria, ma 
in realtà (e più in profondità) ben diversa, per-
ché passibile di elevazione, attraversando gli sta-
di di un’evoluzione ermetica e alchemica, cioè 
di un processo di trasformazione e di misterio-
so raffinamento dei propri elementi costitutivi. 
La montagna aveva potuto così rappresentare il 
luogo di scampo, beninteso carico di ambiguità, 
dai ritmi e dalle consuetudini d’una vita bor-
ghese intimamente avvertita come monotona 
e piatta. Ma il tuono la “spacca”, distruggendo-
ne l’incantesimo, per sostituirlo con gli orrori, 
ma anche con le nuove suggestioni della “sagra 
mondiale della morte”, con la sua dolce-amara 
promessa di rivivere en masse quell’elemento 
eroico-primitivo la cui nostalgia già si manifesta-
va, per Mann, nelle imprese alpinistiche, nelle 
spedizioni polari, nella caccia alle belve.

Castorp decide quindi di tornare in “pianu-
ra, ma questo ritorno non è un ritorno alla vita 
borghese”2, fu un andare incontro al destino 
suo e del popolo tedesco nel vortice cruento e 

Hermann Hesse ave-
va trent’anni ed era 

inquieto. Il matrimonio 
scricchiolava; il sogno di 
vivere in un casolare lon-
tano dalla città (all’inizio 
senza acqua corrente e 
senza elettricità) era ar-

duo da realizzare con tre figli piccoli. Il successo 
era arrivato a sorpresa con il primo romanzo, 
Peter Camenzind, nel 1904. Diventato una celebri-
tà, soprattutto tra i giovani (e sarà sempre così), 
Hesse era irresistibilmente attratto da nuovi 
esperimenti e da un desiderio di fuga. Ed eccolo 
che si trasferisce a Monte Verità (n realtà si chia-
ma Monte Monescia), in Ticino, sopra Ascona. 
Nel 1900 uno strano gruppo di cinque perso-
ne, tra cui i finanziatori Ida Hofmann e Henri 
Oedenkoven, nonché il “guru” Gustav Gräser, 
aveva qui inaugurato un sanatorio sui generis1, 
chiamandolo Monte Verità, nome poi conserva-
to. Più che una casa di cura questo era il centro 
di un movimento di profondo rinnovamento: si 
partiva dal corpo, con una stretta dieta vegeta-
riana, niente caffè, alcol, tabacco, niente sale! 
Ci si curava con il sole, la luce, l’aria, la medita-
zione, l’arte e la teosofia. Solo la natura salvava. 
Erano idee allora diffuse. Anche il riservatissimo 
Kafka frequentava case di cura di questo tipo e il 
raffinato Thomas Mann ambientò La Montagna 
incantata a Davos, in un sanatorio, il “Berghof”, 
che fungeva pure da grande albergo. Già dalla 
pubblicazione di La morte a Venezia si sa quanto 
Mann amasse i grand hotel. Ma questa volta il si-
lenzioso protagonista del romanzo – insieme ai 

Il Monte Verità e altre vette
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per salire a Valmont; si era infatti rifugiato in 
un’austera torre nel vallese, dove morì prema-
turamente il 29 dicembre 1929. Tutti in Svizze-
ra, dove era giunto anche Rudolf Steiner con la 
sua scuola di saggezza e l’euritmia, una danza 
che avrebbe interagito con lo spirito. E anche 
sul Monte Verità si danzava con insegnanti ecce-
zionali: Rudolf Laban, Isadora Duncan e Mary 
Wigman. Caso mai al sole, liberi e, perché no, 
nudi. Abbiamo una foto di Hesse che si arram-
pica sulle rocce, nudo. Ma il nostro del tutto 
convinto non era; ironizza sul “sionismo vege-
tariano”, cerca di prendere il meglio dell’espe-
rienza: “Avevo quasi smarrito l’indispensabile 
fede istintiva nella libertà della volontà e qui ora 
guarisco lentamente e assai piacevolmente per 
uno stato originario sanculottista”. Tuttavia que-
sta esperienza estrema fu dura, come raccontò 
nelle annotazioni In den Felsen: “In tutto restai 
sette giorni senza mangiare. In questo tempo la 
mia pelle si squamò e si rinnovò; mi abituai a 
essere nudo, a stare sdraiato sul duro, al calore 
del sole e al vento gelido notturno. Mentre cre-
devo di morire, divenni robusto e tenace […]. 
Trascorrevo le notti ora nella capanna ora vici-
no all’acqua. Spesso mi addormentavo per ore 
finché la sete non mi svegliava. Sovente giacevo 
per ore quasi incosciente, vedevo il succedersi 
della luce e delle ombre e percepivo i rumori 
della natura inselvatichita senza badarci e sen-
za rendermi conto di ciò che vedevo e udivo. 
Talvolta mi pareva come se dovessi irrigidirmi, 
gettare radici e regredire allo stadio vegetale 
o minerale”. Ma la solitudine, nelle “capanne 
di aria e luce” (appositamente costruite), gli 
cominciò a pesare, come pure la rottura tra i 
fondatori-finanziatori e Gräser4, denominato 
“il padre dei movimenti alternativi”, che ri-
schiò di compromettere l’intero esperimento, 
convincendo Hesse ad abbandonare Monte 
Verità. Ciò costituì un evento cruciale nella 
maturazione spirituale dello scrittore, che non 
trovò la pace in cima al monte e scese. Non fu 
l’unico ad abbandonare le vette. In Toscana, in 
quegli stessi anni, su un altro monte si era iso-
lato Giovanni Papini. Lo racconta in Un uomo 

spietato della Grande Guerra. Il romanzo man-
niano venne ammirato, ma nel contempo mol-
to contestato, anche a causa della famosa svolta 
dell’autore che da esponente di spicco dello 
schieramento antidemocratico, da “monarchi-
co del cuore”, nel 1922 aderì alla repubblica di 
Weimar, almeno con la ragione. Il celebre di-
scorso Della repubblica tedesca di Mann fu aspra-
mente criticato dagli ambienti intellettuali della 
rivoluzione conservatrice, che ne intesero chia-
ramente il messaggio di sostanziale, definitivo, 
irreversibile congedo dalle precedenti posizioni 
conservatrici. Friedrich Georg Jünger, il fratel-
lo del più noto Ernst, si scagliò in aperta e vio-
lenta polemica contro lo Zauberberg: “Ah, poter 
vivere presto quel giorno, quando una squadra 
di uomini giovani e audaci marcerà contro la 
montagna incantata, con scuri da taglialegna 
dal lungo manico e dall’ampio taglio, per fare 
tutto a pezzi. Forse dopo la ricoprirà davvero la 
neve benevola, che cade verticalmente dai cieli 
di ghiaccio sulle montagne di ghiaccio, mentre 
i foschi vapori e i tubercoli delle anime si di-
sperdono al vento”3. 

Battaglie incandescenti sulle vette della let-
teratura tedesca. Conviene tornare a una saggia 
e profonda riflessione del principale filosofo 
italiano, anzi napoletano, della storia, Fulvio 
Tessitore: “Credo sempre di più che questa at-
tenzione diffusa per la ‘montagna’ (davvero 
‘montagna incantata’) sia una scelta a rifugio 
ben espressiva del mondo (culturale, sociale, 
politico ecc.) precedente il primo conflitto 
mondiale, che si sentiva finito, anche se stan-
camente si trascina fino al secondo, quando 
della conclusione di un’epoca, segnata dal pri-
mo conflitto, si deve prendere atto ormai sen-
za […] pietà. E si torna […] in pianura, che i 
problemi, vecchi e nuovi, non li fa vedere da 
lontano o fingere di vederli da lontano. Anche 
nella eccezionale comprensione di ciò Thomas 
Mann è davvero l’eccezionale esploratore e de-
scrittore”.

Chi scende e chi sale sulle elvetiche monta-
gne. Mentre Mann congedava il suo romanzo, 
Rilke abbandonava Monaco e le peregrinazioni 
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Ma tornai…. 
Tornai. Non posso pensare a quel ritorno. 

Non posso dire quel che fu nella mia vita. Una 
vampa infernale di vergogna mi brucia il viso. 
[…] Non fu un ritorno ma una fuga, una disfat-
ta, una fine. Sentii che il meglio della mia vita 
era vissuto; che la mia parte del mondo termi-
nava lì. […] Non finiva un periodo, finiva una 
persona. Non si chiudeva un’esperienza ma si 
spegneva un’anima”5.

L’autobiografia di Papini è del 1913; nel 
1912 lo scrittore fiorentino aveva conosciuto 
Giovanni Amendola e insieme avevano fondato 
la rivista teosofica L’anima. Il panorama esoteri-
co italiano, fiorentino in particolare, era assai 
variegato e animato dalla presenza di Arturo 
Reghini, che aveva collaborato anche al Leonar-
do di Papini6. La testimonianza del fiorentino è 
uno dei documenti più intensi di quell’atmosfe-
ra spirituale di ricerca, spesso dolorosa, minac-
ciosa, di un significato spirituale al di là di ogni 
intellettualismo, come confermano i suicidi di 
Otto Weininger nel 1903, simile a quello di Car-
lo Michelstaedter nel 1910, entrambi all’età di 
ventitré anni. 

I soggiorni sulle vette lasciavano tracce. Per 
Hesse si presentarono anni e anni di sofferenze 
e di smarrimenti. La moglie venne ricoverata in 

finito, il suo libro più commovente: “Il tempo 
incalzava, la giovinezza sfuggiva; l’impegno, il 
più solenne impegno di tutta la vita, era preso. 
Bisognava assolutamente scoprire il segreto: do-
vevo in tutti i modi impadronirmene o sparire. 
Vivevo in ansia perpetua; sfigurato; stralunato; 
trasognato. Una febbre continua mi eccitava; il 
cervello si rifiutava di lavorar più oltre […] La 
mia testa era tutto un dolore martellante e per-
petuo; svenni più volte; perdetti spesso il senso 
della direzione, del significato delle cose, delle 
parole. Gli amici si spaventarono: li respinsi a 
male parole. Vidi la morte dappresso; cercai la 
solitudine; ognuno mi sembrava nemico. Decisi 
di partire, senza dir nulla ad anima viva. Lassù 
fra le montagne, più vicino al cielo, lontano dal 
cicaleccio e dal trambusto della città, più facil-
mente avrei vinto il mistero. La mia debolezza 
cresceva e diveniva inquietante; incubi atroci mi 
assediarono tutte le notti; la pazzia già stava in 
agguato pronta a ghermirmi; tutto era scolorito 
attorno a me, attorno alla mia mente affannosa-
mente brancolante – dolorosamente tesa verso 
l’impossibile.

Partii, solo, per l’ultimo tentativo col mio 
pazzo sogno nel cuore. Sarei disceso di nuovo 
dalla montagna vittorioso e tremendo come un 
Dio o non sarei più tornato.
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sveglio mistico, mediato dall’amore sessuale, in 
uno scenario montano, lontano da ogni civiliz-
zazione, primitivo, vero e dunque vivo. Al di là 
di ogni pentimento, senso del peccato, il giova-
ne nell’eros realizza il mistero della vita e della 
verità: “‘Com’è possibile che un morto continui 
a vivere’, si chiedeva mentre osservava dalla fi-
nestra gli abitanti di Soana […] ‘Come soppor-
tano la loro pietosa esistenza, dal momento che 
non conoscono ciò che io ho goduto e ciò di cui 
ora devo privarmi?’. Francesco si esaltò sempre 
di più. […] In verità non era più padrone del-
la propria vita. Un potentissimo incantesimo lo 
aveva reso vittima, completamente inerte e, sen-
za Agata, completamente esanime, di Eros, del 
dio che è più antico e potente di Zeus e di tutte 
le altre divinità. Egli aveva letto le opere degli 
antichi, ma aveva sottovalutato con un sorriso 
di sufficienza questo genere di sortilegi e quel 
dio. Ora sentiva chiaramente che doveva crede-
re persino alla punta della freccia o alla profon-
da ferita attraverso la quale, secondo gli antichi, 
quello avvelenava il sangue delle sue vittime. 
Questa ferita bruciava, lo rodeva, avvampava e 
lo divorava consumandolo. Sentiva dolori terri-
bili e lancinanti, finché al crepuscolo, urlando 
dentro di sé dalla gioia, si rimise in cammino 
verso la stessa isoletta, verso quel mondo che 
aveva visto il suo congiungimento con l’amata e 
dove si erano dati l’appuntamento per un nuo-
vo incontro”8.

La fuga dal mondo delle consuetudini verso 
quello della libertà corrisponde all’entrata in 
un altro universo, più autentico, perché natura-
le, pervaso dalla vita vera, anche se emarginata 
sulle vette più impervie, appartata, inselvati-
chita, capace tuttavia di sprigionare ancora la 
primigenia forza dell’Eros, vissuto e compreso 
come possente energia originaria, creatrice del 
cosmo e dell’umanità. La scelta del sacerdote è 
una decisione che riplasma dalle fondamenta 
l’esistenza, la mentalità e la sensibilità del giova-
ne, conferendogli una nuova sapienza, autenti-
ca e onnipotente, in una prospettiva che trasfor-
ma la sua storia in un romanzo di formazione, 
in un’originale iniziazione erotica che necessita 

una casa di cura per gravi disturbi psichici. I figli 
dispersi. Lui, ramingo, abbandona Berna, torna 
di nuovo in Ticino, non più su Monte Verità, 
ma a Montagnola e lì si ritrova e scrive Klingsor, 
Siddhartha, Il lupo della steppa – il più terribile ro-
manzo della sua vita – e infine Il gioco delle perle 
di vetro. Nel finale il protagonista risale sul suo 
Monte Verità e s’immola per il suo allievo. Dun-
que la verità per Hesse non è nella solitudine 
ma nella comunità, nel dialogo con l’altro. 

Intanto il Monte Verità venne abbandonato 
per decenni, ma qualcosa rimase: negli Anni 
’30 alle sue pendici, ad Ascona, si svolsero i 
convegni Eranos7, animati da Carl Gustav Jung: 
incontri tra Oriente e Occidente, in nome di 
un’unica, ancorché distinta, ricerca dell’anima 
e dello spirito, frequentati dai grandi pensato-
ri del secolo, tra cui Leo Baeck, Martin Buber, 
Louis Massignon, Raffaele Pettazzoni, Ernesto 
Buonaiuti, Charles Puech, Mircea Eliade, Erwin 
Schrödinger, Wolfgang Pauli, Erich Neumann, 
Gerschom Scholem, Gerardus van der Leeuw, 
Henry Corbin, Hugo Rahner, Giuseppe Tucci.

Non distante da Ascona e dal Monte Verità 
si trova il paesino ticinese di Soana con il Monte 
Generoso. Proprio in questo scenario è ambien-
tato il romanzo Der Ketzer aus Soana, L’eretico di 
Soana di Gerhart Hauptmann, cui nel 1912 era 
stato conferito il Nobel per la Letteratura. Il rac-
conto, pubblicato nel 1918 ma ideato già tra il 
1911 e il 1914, narra una singolare vicenda che 
avrebbe potuto aver luogo anche su Monte Veri-
tà: si tratta delle vicissitudini di un giovane par-
roco, don Francesco Vela, colto e raffinato in-
tellettuale oltre che sacerdote esemplare nella 
fede, nella devozione e nella dottrina. Conside-
rato dai parrocchiani un santo, scala un monte 
per avvicinare una famiglia di pastori che vive-
vano appartati, emarginati, evitati da tutti, fuori 
da ogni regola, legge e devozione. Ma, come ca-
pita, era andato per suonare e venne suonato. 
Nel suo caso s’innamora, con ardente, travol-
gente, immediata passione di una giovanissima 
pastorella, Agata, e così scopre la forza sconvol-
gente di Eros, il primo, il più antico, il più vero 
di tutti i numi. In lui avviene un autentico ri-
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Heinse e nelle Elegie Romane di Goethe modelli 
poetici. La mescolanza tra religiosità, erotismo 
dionisiaco e misticismo sorregge il racconto 
conferendogli quel singolare alone intrigan-
te, contraddittorio, che traversa anche la vita 
dell’autore. Percorso da questi contrasti Haupt-
mann, che da giovane era stato il massimo rap-
presentante del naturalismo tedesco, si allonta-
nò dagli aspetti materialistici di questa poetica 
per aderire a una sensibilità radicata in una 
religiosità della terra e delle energie cosmiche, 
che percepiva nelle forze telluriche dell’eros e 
della natura quando – come in montagna – essa 
era ancora incontaminata. Nel 1946, al fune-
rale, il figlio Ivo rievocò le ultime volontà del 
padre sottolineandone la svolta mistica “france-
scana”: “Secondo il suo desiderio giace in una 
bara fatta di assi di abete, vestito con una tonaca 
monastica, che gli fu regalata quarant’anni fa 
da un francescano a Soana. Spesso, prima del-
la sua morte, l’indossava per famigliarizzarcisi. 
Un pugno di terra natale, un piccolo Nuovo Te-
stamento, che possedeva fin dall’infanzia, il suo 
poema Il Grande Sogno e le Laudi di San France-
sco d’Assisi sono con lui nella bara”10. Probabil-
mente il nome del giovane “eretico” Francesco 
potrebbe avere a che fare con questo incontro. 
Del resto san Francesco è un santo molto amato 
dagli spiritualisti, estranei a ogni confessione, 
di Monte Verità. Per Rudolf Steiner è uno dei 
grandi iniziati, mentre Hesse nel 1904 dedicò 
una breve biografia al Santo di Assisi poco pri-
ma della pubblicazione di Peter Camenzind e la fi-
gura del mistico umbro – su cui tornò nel 1905 
e nel 1919 – già anticipa protagonisti hessiani, 
da Siddhartha a Josef Knecht.

 Queste suggestioni mistiche traversano le 
tendenze intellettuali e artistiche dell’epoca, 
prodromi di una rivolta all’ancora imperante 
positivismo ottocentesco con una sensibilità ver-
so antichi simboli epifanici di elezione ed eleva-
zione della spiritualità occidentale, già presenti 
nel Vangelo : “Gesù prese con sé Pietro, Giacomo 
e Giovanni suo fratello e li condusse in dispar-
te, su un alto monte. E fu trasfigurato davanti 
a loro: il suo volto brillò come il sole e le sue 

di tutto il coraggio, la determinatezza, l’eroismo 
antiborghese e la delicatezza del protagonista. 
Nel racconto affiorano i valori primordiali del 
sesso e della terra, quella incontaminata delle 
vette, dove ancora volano le aquile e che parla 
all’uomo che ha scelto di vivere secondo natu-
ra sull’Alpe e che impara ad ascoltare e a com-
prendere il messaggio nuovo il quale è nel con-
tempo il più arcaico, quello vero. La trama del 
romanzo di Hauptmann – ideata durante una 
sua permanenza a Rovio, in Ticino – prende le 
mosse da contatti avuti con la gente del luogo, 
in particolare col curato e il sindaco. L’autore 
si riallaccia a tendenze culturali diffuse tra gli 
intellettuali e artisti tedeschi del tempo. Sono 
visioni ispirate a quel “naturismo” provocatoria-
mente praticato sul vicino Monte Verità e a una 
concezione erotico-panteista tendente a rag-
giungere, col sesso, il divino, anzi a sperimen-
tare l’eros quale rivelazione, in contrasto con la 
dogmatica cristiana.
Se spiritualità doveva essere, allora si preferiva 
quella teosofica, quella mistico-sessuale dell’Or-
dine Templare d’Oriente di Theodor Reuß9 o 
la nuova Geisteswiessenschaft di Steiner, oppure 
un’apertura che prefigurava la new age. Il ro-
manzo giustificava una forma di eresia neopa-
gana che servì a dare il titolo al libro. Lo scrit-
tore venne informato anche delle superstizioni 
popolari a quel tempo ancora vive in paese. 
Infatti, proprio ai piedi della cascata della So-
vaglia, c’era un enorme masso di dolomia, chia-
mato “al tavulin di strii” (il tavolo delle streghe) 
dove, secondo la leggenda, le streghe, insie-
me col demonio, celebravano il sabba. Non è 
quindi un caso che l’autore ponesse nel luogo 
dell’incontro dei due giovani un capanno, qua-
si come un’alternativa alla chiesa, per definire 
questa abiura (una sorta di “messa nera” o rito 
dionisiaco), questa forma di satanismo per altro 
collegata al filone neoromantico, naturista e de-
cadente delineatosi alla fine dell’Ottocento.  
Il racconto costituiva inoltre un ulteriore con-
tributo all’immaginario tedesco dell’Italia e del 
suo popolo, ancora aperto alla voce della natu-
ra e dell’eros, che aveva avuto nell’Ardinghello di 
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Il fondatore Henry Oedenkoven costruì con 
Ida Hofmann Casa Anatta (“concetto buddhi-
sta del non sé”) come residenza e luogo di rap-
presentanza in stile teosofico, con angoli arro-
tondati ovunque, doppi muri in legno, porte 
scorrevoli, soffitti a volta ed enormi finestre con 
vista sul paesaggio come suprema opera d’arte, 
un ampio tetto piatto e una terrazza per bagni 
di sole, che molto piacquero a Hesse, come 
pure al “Lebensreformer” Friedrich Höppener, 
alias Fidus, celebre per le raffigurazioni incen-
trate sul sole e sul nudo. Con la sua parola d’or-
dine Nackt, frei, gesund – il grande slogan della 
FKK, della Freikörperkultur – Fidus era uno degli 
esponenti più rappresentativi della Lebensreform, 
di coloro che affermavano come l’unica realtà 
irriducibile a qualsiasi critica e che trascendeva 
il nichilismo fosse la fisicità e che la spirituali-
tà dovesse essere libera e mediata da queste 
esperienze estreme13. Questa libera religiosità, 
ancorché con modalità differenti, è il filo rosso 
che unisce i vari atteggiamenti e le varie scel-
te di questi artisti, intellettuali, spiriti liberi e 
libertini, mistici e anarchici, comunisti utopi-
ci, yogi e buddhisti occidentali, che si ritrova-
vano nel comune orizzonte della critica alla 
civiltà, della Kulturkritik, quella che proveniva 
dal romanticismo, ispirata dal possente pen-
siero di Nietzsche. Alla scoperta dell’eros, alla 
sua comprensione e accettazione aveva inoltre 
contribuito in maniera determinante la giova-
ne scienza della psicoanalisi: Die Traumdeutung, 
L’interpretazione dei sogni di Freud è del 1900, 
lo stesso anno della nascita dell’esperimento 
a Monte Verità. E in Occidente il clima dell’e-
poca era segnato da queste ricerche e tensioni, 
in letteratura con D.H. Lawrence, nonché dai 
toni ridondanti e crepuscolari di d’Annunzio. 
Il Monte Verità era uno dei poli culturalmen-
te più affascinanti dove la psicoanalisi – specie 
nella sua interpretazione junghiana – si tradu-
ceva in prassi liberatoria, tra mille contrasti e 
rotture ma anche tra innumerevoli intuizioni 
e realizzazioni, talvolta sorprendenti, come la 
nuova danza e i nuovi spettacoli e culti solari. 
In questi ultimi decenni si assiste a un autentico 

vesti divennero candide come la luce. Ed ecco, 
apparvero loro Mosè ed Elia, che conversarono 
con lui” (Matteo, 17:1-8). 

In un’epoca di imprevedibili aperture ad 
avventure intellettuali e artistiche e di crisi pro-
fonde e diffuse, con una umanità stremata e 
disorientata dalla guerra, dai rivolgimenti epo-
cali in atto, nonché dalla povertà, dalla miseria, 
dalle epidemie sempre più ferali, la letteratura 
si muoveva alla ricerca di nuove soluzioni, pro-
grammi, “utopie concrete”, come annunciava il 
saggio, sempre del 1918, di Ernst Bloch. Nel caso 
di Hauptmann – ma anche degli ospiti di Mon-
te Verità – queste tensioni erano orientate verso 
una nostalgia arcaica, verso un’età dell’oro ata-
vica, una Gegenbewegung, un contro-movimento 
della modernità, simbolicamente raffigurato 
dall’Angelus Novus di Paul Klee del 1920, col 
volto rivolto all’indietro, verso un passato che 
era ancora possibile rivivere. Per Hauptmann si 
trattava della scoperta della libertà naturalisti-
ca, la liberazione dalla rigorosa etica luterana e 
pietista. Lui, come Hesse, ammirava la grande e 
sorprendente esperienza libertaria praticata sul 
Monte Verità, dominio ancora incontrastato di 
tutti gli alternativi: teosofi, neotemplari, natu-
risti, vegetariani, crudisti e nudisti, apostoli del 
libero amore, anarchici come Erich Mühsam 
(che dapprima definì l’esperimento “la repub-
blica dei senza patria” per poi scontrarsi dura-
mente coi fondatori11) e rivoluzionari come il 
principe Kropotkin, leader carismatico degli 
anarchici, ma anche dirigenti socialdemocrati-
ci come Bebel e Kautsky o come l’intellettuale 
sionista Martin Buber, celebre per le sue con-
ferenze sul taoismo, nonché il visionario Otto 
Gross che vi progettò una “Scuola per la libera-
zione dell’umanità”12. Dal Monte Verità si de-
lineò una svolta radicale dell’architettura, con 
costruzioni all’avanguardia che influenzarono 
maestri come Gropius, Albers, Bayer, Breuer, 
Feiniger, Schlemmer, Schawinksy e Moholy-
Nagy, tutti in visita ad Ascona e al Monte Verità, 
luogo straordinario di avanguardia, dal Dada di 
Hugo Ball e Hans Arp alle realizzazioni Jugend-
stil e del Bauhaus.
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3. Ibidem, p. 312.
4. Su Gusto Gräser cfr. Müller, H., Der Dichter und 

sein Guru. Hermann Hesse – Gusto Gräser, eine Freun-
dschaft, Gisela Lotz Verlag, Schelklingen 1978; vedi 
anche il mio Hermann Hesse, Il Mulino, Bologna 2016, 
pp. 122 e 133-135. 

Cfr. anche Renzi, L., “Doktor Knölges Ende e Der 
Weltverbesserer. Sul rapporto di Hermann Hesse con 
Monte Verità e la ‘Lebensreform’ e sulla sua traspo-
sizione letteraria”. In Atti XXIV Simposio internazionale 
di studi italo-tedeschi, Accademia di Studi Italo-Tedeschi 
di Merano, Merano, 2004.

5. Papini, G., Un uomo finito (1913), in Id, Opere. 
Dal “Leonardo” al Futurismo, a cura di Luigi Baldacci, 
Mondadori, I Meridiani, Milano 1981, pp. 301-305. 

6. Cfr. De Luca, N.M., Arturo Reghini. Un intellettua-
le tra massoneria e fascismo, Atanor, Roma 2003.

7. Cfr. Vitolo, A., “Un’agape per Psyche: C.G. Jung 
e Ascona”, in AA. VV., Tra ribellione e conservazione. 
Monte Verità e la cultura tedesca, cit., pp. 191-199. 

Vedi anche la monografia che si confronta con te-
matiche analoghe: Schiffermüller, I., Traumtexte: Zur 
Literatur und Kultur nach 1900, Köningshausen & Neu-
mann, Würzburg 2020.

8. Hauptmann, G., L’eretico di Soana, tr. di Laura 
Balbiani, Sugarco, Milano 2003, p. 125. 

9. Cfr. Gianluca Paolucci, “Alle origini di Monte 
Verità: Goethe, du Prel, Hartmann”, in AA. VV., Tra 
ribellione e conservazione. Monte Verità e la cultura tedesca, 
pp. 55-68.

10. Cfr. Freschi M., 1918. Tramonti Tedeschi, Bonan-
no, Acireale-Roma 2018, pp.66-69. 

11. Cfr. Mühsam, E., Ascona. Eine Broschüre (1905) 
e Guhl, K., Berlin 1982, che contiene una resa dei 
conti coi ‘fondatori’. La replica non si fece attende-
re: Hofmann-Oedenkoven, I., Monte Verità. Wahrheit 
ohne Dichtung, Karl Rohm, Lorch, 1906; cfr. anche 
Bachmann, J., Mühsam, Anarchist in Anführungsstri-
chen, Edition Moderne, Zürich, 2018. 

12. Cfr. Russo, M., Otto Gross. Psiche, eros, utopia, 
Editori Riuniti, Roma 2011.

13. Cfr. Carstensen T., Schmid M., (a cura di), Die 
Literatur der Lebensreform. Kulturkritik und Aufbruchstim-
mung um 1900, Transscript, Bielefeld 2016.

14. Über allen Gipfeln / Ist Ruh’, / In allen Wipfeln / 
Spürst Du / Kaum einen Hauch; / Die Vögelein schweigen 
im Walde. / Warte nur! Balde / Ruhest du auch.

Marino Freschi, professore emerito del 
Dipartimento di Lingue, Letteratura e Cultura 
Straniera dell’Università degli Studi di Roma 3 
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revival con ricerche, studi, rivisitazioni, ripropo-
ste, come se il genius loci fosse di nuovo attivo. 
Così confermano i periodici incontri a cura del-
la Società Teosofica e il festival “Eventi Letterari 
Monte Verità”, che ogni anno propone un tema 
legato all’utopia. 

Talvolta torna qualche superstite di quella 
straordinaria stagione spirituale come Ilse Gro-
pius che, nel 1978, di nuovo ad Ascona e sul 
Monte Verità, riscopre quella singolare ‘verità’ 
del monte che è: “il luogo dove la nostra fronte 
sfiora il cielo...”.

“Ogni vetta è una cima di Verità”, ha scritto 
Paolo Cognetti in Le otto montagne : “La monta-
gna non è solo nevi e dirupi, creste, torrenti, 
laghi, pascoli. La montagna è un modo di vivere 
la vita. Un passo davanti all’altro, silenzio, tem-
po e misura. Qualunque cosa sia il destino, abi-
ta nelle montagne che abbiamo sopra le teste”. 

Di Goethe – che fu tre volte in Svizzera, ma 
non ad Ascona – si può ricordare in conclusio-
ne la breve lirica incisa nel 1780 di ritorno dalla 
Svizzera sulla parete di una capanna in cima al 
Kickelhahn: “Su tutte le vette / regna la calma, 
/ tra le cime degli alberi / non avverti / spirare 
un alito; / nel bosco gli uccellini stanno silen-
ziosi. / Aspetta un poco! Presto / anche tu avrai 
riposo”14.

Si racconta che nel 1831 Goethe tornò sul-
la vetta del Kickelhahn, nel giorno del suo 81° 
compleanno, pochi mesi prima di morire; nella 
capanna l’incisione, dopo più di mezzo secolo, 
era ancora leggibile. Il poeta si commosse.

Note:
1. Cfr. Schwab, A., “Der Monte Verità als Laborato-

rium der Gegenwart”, in AA. VV., Tra ribellione e conserva-
zione. Monte Verità e la cultura tedesca, a cura di Gabriele 
Guerra, Istituto Italiano di Studi Germanici, Roma 
2019, pp. 27-40. 

Significativi sono i contributi di Guerra: 
l’“Introduzione”, pp.7-11, nonché il suo saggio “Per 
un’avanguardia acrobatica: Hugo Ball a Monte Veri-
tà”, pp. 69-80. 

Si rimanda, inoltre, all’ampia biografia citata da 
Guerra, come pure agli altri contributi del volume.

2. Conte, D., Viandante nel Novecento. Thomas Mann 
e la storia, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2019, 
pp. 213-214.


