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pretesto impiegato dal potere statale (e non 

solo) per commettere aggressioni, distruzioni, 

stragi, morti civili. Ciò in contrasto con quanto 

recita l’articolo 11 della Costituzione: “L’Italia 

ripudia la guerra come strumento di offesa alla 

libertà dei popoli”. E poiché nel 2015 ricor-

re il centenario dell’ingresso dell’Italia nella 

“grande guerra”, cominciamo da lì a riportare 

testualmente alcuni passaggi della lettera in-

criminata, dopo le stroncature sulle cosiddette 

guerre del Risorgimento.

“Nel 1915 l’Italia aggredì l’Austria con cui 

era alleata. Avete detto ai vostri ragazzi che quel-

la guerra si poteva evitare? Che Giolitti aveva la 

certezza di poter ottenere gratis quello che fu 

poi ottenuto con 600.000 morti? E se la Patria 

chiamava alle armi, non chiamava forse a una 

‘inutile strage’ (l’espressione non è di un vile 

obiettore di coscienza ma d’un Papa)... Poi dal 

1939 in poi fu una frana: i soldati italiani aggre-

dirono una dopo l’altra sei Patrie che non ave-

vano certo attentato alla loro: Albania, Francia, 

Grecia, Egitto, Jugoslavia, Russia… Per grazia di 

Dio la nostra Patria perse l’ingiusta guerra che 

aveva scatenato. Le Patrie aggredite dalla nostra 

Patria riuscirono a ricacciare i nostri soldati. 

Certo dobbiamo rispettarli. Erano infelici con-

tadini o operai trasformati in aggressori dall’ob-

bedienza militare… Quanto agli obiettori di co-

scienza, in molti paesi civili (in questo più civili 

del nostro) la legge li onora permettendo loro 

di servire la Patria in altra maniera. Chiedono 

di sacrificarsi per la Patria più degli altri, non 

meno... E poi chiamarli vili: aspettate ad insul-

Il fatto

A
ll’inizio del 2015 desideriamo ricordare 

i cinquant’anni dalla pubblicazione di 

L’obbedienza non è più una virtù. Documen-
ti del processo di don Milani, Firenze, Libreria Edi-

trice Fiorentina, 1965. Due anni dopo, il priore 

di Barbiana moriva a soli 44 anni, stroncato da 

un cancro. Contemporaneamente usciva, pres-

so la stessa editrice, e con i caratteristici titoli in 

azzurro, il compendio della sua attività di mae-

stro e di sacerdote, Lettera ad una professoressa.

La causa del processo fu la lettera aperta in-

dirizzata il 23 febbraio 1965 da Lorenzo Milani, 

sacerdote, ai cappellani militari toscani, i quali 

avevano sottoscritto un comunicato, in data 11 

febbraio 1965 (e pubblicato il giorno successivo 

su La Nazione), che con durezza considerava un in-
sulto alla patria e ai suoi caduti la cosiddetta obiezione 
di coscienza che, estranea al comandamento cristiano 
dell’amore, è espressione di viltà. Benché inviata a 

undici giornali, la lettera fu pubblicata per intero 

soltanto dalla rivista settimanale del PCI Rinasci-
ta. Denunciati per apologia di reato da un grup-

po di ex combattenti, don Milani e il direttore 

della rivista Luca Pavolini furono incriminati e 

processati presso il Tribunale di Roma. Assolti in 

primo grado, in appello Pavolini fu condannato 

a cinque mesi e dieci giorni di carcere; invece 

per don Milani il reato fu estinto per morte del reo.

Lettera ai cappellani militari toscani

Don Milani ricostruisce le vicende della sto-

ria d’Italia e delle sue guerre, mettendo in luce 

come la difesa della Patria sia stata spesso un 

Cinquant’anni dopo
“L’obbedienza non è più una virtù”

Documenti del processo di don Milani (1965)
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tarli. Domani forse scoprirete che sono dei pro-

feti. Certo il luogo dei profeti è la prigione, ma 

non è bello stare dalla parte di chi ce li tiene”.

La lettera ai giudici del tribunale di Roma

In data 18 ottobre 1965 Don Milani mise per 

iscritto quello che volentieri avrebbe detto in 

aula. Gli fu impossibile recarsi a Roma perché da 

tempo era gravemente malato. Lo stile limpido, 

schietto, ruvido, è il medesimo della Lettera ad 
una professoressa, che con fatica stava costruendo 

insieme ai ragazzi della sua minuscola ma formi-

dabile “scuola buona” (sic!) di montagna.

Come maestro

“Vi occorrerà prima sapere che oltre che pre-

te sia anche maestro... la più gran parte del mio 

ministero consiste in una scuola, che funziona 

dodici ore al giorno per 365 giorni l’anno... 

Leggiamo insieme i libri, il giornale, la posta. 

Scriviamo insieme... Il comunicato dei cappella-

ni militari è gratuitamente provocatorio...Allora 

abbiamo reagito. Abbiamo preso in mano i no-

stri libri di storia italiana degli ultimi cento anni 

in cerca di una ‘guerra giusta’. Di una guerra 

cioè che fosse in regola con l’articolo 11 della 

Costituzione. Non è colpa nostra se non l’abbia-

mo trovata… I miei figlioli voglio che somiglino 

a quei 31 ragazzi italiani obiettori di coscienza 

che sono attualmente in carcere a Gaeta per 

un ideale... Non posso dire ai miei ragazzi che 

l’unico modo d’amare la legge è d’obbedirla... 

L’obbedienza non è ormai più una virtù”.

Come sacerdote

“Anche il Concilio di Trento ha affermato 

che ‘se le autorità comanderanno qualcosa d’i-

niquo non sono assolutamente da ascoltare’… 

Proprio in questi giorni una Commissione del 

Concilio Vaticano II  ha predisposto un testo 

che invita i legislatori ad avere rispetto per co-

loro i quali  ricusano per motivo di coscienza 

il servizio militare (meno di due mesi dopo, il 

7 dicembre 1965, Paolo VI approvò e promul-

gò la Gaudium et Spes, che al punto 79 ritiene 

‘conforme ad equità che le leggi provvedano 

umanamente al caso di coloro che, per motivo 

di coscienza, ricusano l’uso delle armi’” ).

“Allora non esiste più una ‘guerra giusta’ né 

per la Chiesa né per la Costituzione... Spero di 

tutto cuore che mi assolverete, non mi diverte 

l’idea di andare a fare l’eroe in prigione, ma non 

posso fare a meno di dichiararvi esplicitamente 

che seguiterò a insegnare ai miei ragazzi quel 

che ho insegnato fino a ora… Poi forse qualche 

generale nell’era atomica troverà ugualmente il 

meschino che obbedisce e così non riusciremo 

a salvare l’umanità. Non è un motivo per non 

fare fino in fondo il nostro dovere di maestri. 

Se non potremo salvare l’umanità ci salveremo 

almeno l’anima”.

(Cinque anni dopo anche l’Italia, con la leg-

ge n. 772 del 15 dicembre 1972, ha approvato 

l’obiezione di coscienza per il servizio militare, 

anche se ha tardato altri cinque anni per ema-

nare il decreto di attuazione n. 1139 del 28 no-

vembre 1977).
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