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“Poi volse il profilo verso di me. Il naso 

aquilino lo rendeva simile ad un uccello: un 

uccello con strani, lunghi denti bianchi”. 

           (C. Castaneda, L’Isola del Tonal) 

 

 

 Al centro della grande foresta è piantato l’albero del mondo su cui 

vivono coloro che hanno imparato ad usare il linguaggio degli uccelli. 

Esso risplende nell’oscurità circostante, immobile nella sua luce. 

 Gli antichi Druidi ne conoscevano l’esistenza ed alcuni di loro 

salirono attraverso l’intrico dei suoi rami, per imparare il linguaggio 

silenzioso che non ha bisogno di parole. 

 Molti sanno, nel profondo, che esiste l’albero del mondo, il magico 

albero della conoscenza non esprimibile e questo ricordo li rende 

malinconici, quasi vulnerabili. Lo scrittore tedesco Hermann Hesse 

parlava di azzurre lontananze, il poeta inglese Housman ricordava una 

luminosa distante pianura sulla quale corrono felici le strade alte. 

Nessuno di loro sapeva dire esattamente che cosa li turbava, cosa li 

rendeva tanto sensibili. Jorge Luis Borges ne sentiva la presenza 

attraverso la visione di un archetipo immutabile dal quale hanno origine 

tutte le cose visibili. I buddhisti lo rappresentavano nell’albero dei 

Buddha del passato, del presente e del futuro. I cabalisti videro 

l’Albero della Vita risplendente nelle luci dei sephiroth durante le 

loro visioni notturne. Lo sciamano Alce Nero sperò a lungo che l’albero 

della vita potesse nuovamente fiorire per la sua gente. 

 L’albero della vita ha radici intrecciate con l’albero della morte, 

il suo doppio capovolto su cui noi ci arrampichiamo a fatica. 

 L’albero della morte è il mondo delle parole, dei pensieri, di 

tutto ciò che ci incatena e ci fa soffrire. 

 Se ci soffermiamo solamente sull’aspetto della metafora, del 

simbolo, saremo nuovamente intrappolati. L’albero del mondo dovrebbe 

diventare qualcosa di reale per ciascuno di noi, qualcosa di vivo da 

usare ogni momento. 

 Gli eredi del linguaggio degli uccelli sono sempre stati presenti 

in ogni periodo storico ma raramente vengono ascoltati. I rami 

dell’albero del mondo hanno ancora molti posti vuoti. 

 

Preghiera di una madre 

 

Quando le nuvole nel cielo occidentale 

s’incendiano col sole calante, 

quando il velo del tramonto cade 

sul giorno pienamente vissuto, 

io siedo a guardare le nuvole 

orlate di aloni luminosi 

e il mio cuore ansioso chiede: 

“Dove sarà il mio ragazzo stanotte?”. 

Possa Dio benedire i nostri ragazzi, 

seduti al chiarore dei fuochi dei loro bivacchi 

o in lotta sul fronte lontano di guerra, 

il fronte di tutte le guerre. 

E che Dio consoli il cuore di tutte le madri 



che siedono nella luce del tramonto 

e che chiedon al loro cuore ansioso: 

“Dov’è il mio ragazzo stanotte?”. 

                 Horatio Alger Jr. – 1834-1899 

 

 

Tratto da L’Età dell’Acquario n. 35, gennaio-febbraio 1985. 


