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siete: siete diventati rispettabili, ma siete dei morti. 
Non avete nemmeno uno sprazzo di passione, l’avete 
perduta. Essere come voi significa essere senza passio-
ni” (Il Libro della Vita, 29 aprile).

Le parole di K, piuttosto forti, richiamano 
una delle problematiche del nostro tempo, 
l’apatia, la mancanza di una passione autenti-
ca che dia profondità al nostro sguardo. Sia-
mo veramente consapevoli che il mondo è a 
un punto di svolta quasi irreversibile? Che gli 
oceani stanno morendo? Che ogni giorno e ad 
ogni istante muoiono migliaia di bambini sul 
nostro pianeta per cause diverse (fame, violen-
za, malattia), quasi sempre dovute alla cecità e 
all’indifferenza del mondo? Pensate che, solo 
lo scorso anno, 30.000 elefanti sono stati uccisi 
dai bracconieri in Africa. La corruzione, l’avi-
dità e gli interessi personali hanno il soprav-
vento su tutto il resto. Nella Triennale d’Arte a 
Milano, giorni fa, ho visto una mostra intitolata 
“La Neo-Preistoria, 100 verbi”, dove un italiano e 
un giapponese hanno selezionato i cento verbi 
che hanno determinato e modificato le civiltà, 
ciascuno legato a un oggetto rappresentativo 
di quel verbo e del periodo storico di riferi-
mento. Il primo era il verbo ‘essere’ e l’oggetto 
una pietra; il centesimo verbo era ‘rigenerarsi’ 
e l’oggetto un cuore virtuale olografico (che 
preannuncia il momento già vicino in cui gli 
algoritmi inganneranno il cervello ricreando 
virtualmente le sensazioni). Nel mezzo c’era il 
verbo ‘distruggere’ e una bomba atomica come 
oggetto rappresentativo. A chi abita a Milano 
consiglio la visita; fa riflettere.

Non riusciremo mai a scoprire nuove terre se non 
accetteremo di perdere di vista la riva per un lungo 
tempo.

Andrè Gide

1. Introduzione

È un piacere e un onore poter parlare di 
Jiddu Krishnamurti (1895-1986) (d’o-
ra in poi K), che ho potuto incontrare 

e salutare personalmente a Gstaad (Svizzera) 
nel lontano 1974, mentre partecipavo a una 
riunione ristretta di amici di K appartenenti 
alla Krishnamurti Foundation. L’incontro con 
K determinò un profondo cambiamento nella 
mia ricerca spirituale, per cui gli sarò sempre 
grata. Vorrei iniziare con un suo brano parti-
colarmente suggestivo dal titolo La passione per-
duta: “La parola non è la cosa. La parola passione 
non è passione. Quando ve ne rendete conto, quan-
do inaspettatamente lo capite senza volerlo, quando 
ascoltate quel qualcosa che chiamate desiderio e date 
attenzione all’infinità di desideri che avete, insignifi-
canti o profondi che siano, vi accorgete di quali danni 
tremendi provocate sopprimendo il desiderio, defor-
mandolo, tentando di soddisfarlo o pretendendo di 
modificarlo sulla base delle vostre opinioni.

La maggior parte della gente non ha passioni, le 
ha perdute. Forse essi l’avevano quando erano giova-
ni: desideravano diventare ricchi, diventare famosi, 
essere dei borghesi rispettabili. Ora forse è rimasta 
solo un’eco lontana di tutto questo. La società ha can-
cellato quella passione. Ma la società siete voi e ora 
bisogna adeguarsi, bisogna conformarsi a quello che 
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emozioni, motivazioni e credenze. Infatti l’esse-
re umano, man mano che si sviluppa, si rende 
conto che la conoscenza che gli è stata impar-
tita non è sufficiente per muoversi nella vita e 
raggiungere i propri obiettivi. Ad es., ci hanno 
insegnato a considerare le emozioni come for-
ze invasive che disturbano il nostro equilibrio e 
non come naturali eventi psico-fisiologici che ci 
fanno provare a tratti la paura, la rabbia, l’in-
vidia, la gelosia; ma anche la gioia, l’armonia, 
la pace, la serenità: tutte emozioni naturali e 
universali che hanno un ciclo temporale con 
un inizio e una fine e che ci accomunano; quin-
di andrebbero condivise con gli altri. Tuttavia il 
bambino cresce con l’idea che quello che prova 
è sbagliato (in modo speciale per quel che ri-
guarda le emozioni negative), perciò si abitua a 
reprimere o a rispondere con la violenza; perde 
il contatto con la propria interiorità e indeboli-
sce la sua capacità di relazionarsi con il mondo 
in modo equilibrato. Questa è una delle cause 
che portano alla perdita di intensità e di passio-
ne nel comportamento quotidiano: “Secondo la 
tradizione classica, che presiede la nostra educazione, 
intelligente è la persona in grado di fare ragionamen-
ti articolati collegabili fra loro e capace di risolvere 
problemi a carattere logico-matematico. Per questo 
nella nostra formazione è stato dato grande rilievo al 
linguaggio e alle capacità analitiche e razionali, in 
generale alle funzioni presiedute dall’emisfero sinistro 
del cervello, mentre sono state messe in sott’ordine le 
funzioni collegate all’emisfero destro: emozioni, in-
tuito, sensazioni, sentimenti, creatività, immagini” 
(Biavati 2006, 38).

Ma, come ha ben detto K, “lo sviluppo dell’in-
telletto non porta all’intelligenza. L’intelligenza affio-
ra quando nell’azione c’è perfetta armonia tra intellet-
to ed emozione” (4 maggio).

La consapevolezza di quanto sia necessaria 
l’armonia tra intelletto ed emozione sta emer-
gendo anche grazie alle ultime ricerche nel 
campo delle neuroscienze che ci permettono 
di avere informazioni importanti. Ad es., at-

Nel mondo moderno è facile perdere la ca-
pacità di sentire intensamente perché, come 
ben dice K: “In quasi tutti noi c’è pochissima pas-
sione, (cioè…) l’intensità di un’attenzione completa” 
(Ibidem: 23 aprile). Quando si parla di sentire, 
K non si “riferisce a sentimenti, a emozioni o ad uno 
stato di eccitazione, ma ad una qualità di percezio-
ne che semplicemente ascolta il canto di un uccello o 
guarda il muoversi di una foglia, illuminata dal sole. 
Con tutti i problemi che abbiamo, è molto difficile per 
noi sentire intensamente, andare in profondità” (Ibi-
dem: 7 maggio).

Una parola aleggia nel panorama desolan-
te che le notizie dei media ci forniscono ogni 
giorno: “relazione” (anzi, carenza di relazione, 
proprio per mancanza di quella passione e di 
quella sensibilità di cui parla K, che dà signi-
ficato alle nostre azioni). Infatti, come egli ha 
ripetuto più volte, noi siamo esseri in relazione, 
le nostre azioni fanno da specchio agli altri e 
viceversa. Fin dalla nascita, la nostra vita si svi-
luppa in mezzo agli altri: prima la famiglia, gli 
insegnanti e i compagni di scuola; in seguito 
tutti coloro che ci accompagnano nei diversi 
rituali importanti della nostra storia. Siamo 
soli soltanto quando dobbiamo lasciare questo 
mondo; nessun essere vivente ci può accompa-
gnare verso quella frontiera invisibile, spesso 
immaginata come un grande fiume, che tutti 
dobbiamo attraversare, prima o poi, per giun-
gere alla riva sconosciuta.

2. Intelligenza versus emozione?
In questo nostro lungo viaggio, prima di ar-

rivare al grande fiume, riceviamo l’influenza di 
un’enorme quantità di persone, influenza chia-
mata in modo approssimativo “educazione” e 
che è allo stesso tempo positiva e negativa: è uti-
le perché ci fornisce un bagaglio di conoscenze, 
regole di comportamento e paletti formativi per 
avviarci nel nostro cammino di crescita; è dan-
nosa perché ci occulta purtroppo delle cose im-
portanti, tra cui il modo di esplorare le nostre 
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hanno una finalità e una propria motivazione 
e, se si riesce a capire cosa c’è dietro a queste, 
senza aver paura di distruggere la propria im-
magine, si può attivare la loro potenzialità di 
trasformazione. Come ben dice Margherita 
Biavati: “Lavorare con le emozioni significa riappro-
priarci del loro significato, sentirle nel corpo e avere la 
forza di esprimerle, imparando a vivere in sintonia 
con gli impulsi profondi del nostro mondo interno 
dove albergano bisogni, desideri, intenzioni e credenze 
spesso in contrasto fra loro: i bisogni rivelano l’indi-
spensabile, i desideri spingono verso ciò che vorremmo 
soddisfare nell’immediato, le intenzioni sono la molla 
verso la realizzazione nel lungo periodo e le credenze 
sono i nostri valori, le nostre ancore, ciò che sentiamo 
importante e giusto. Avviene spesso che nuovi desi-
deri non siano in armonia con le credenze o siano 
in contraddizione con le intenzioni, o ancora che le 
intenzioni e i valori non siano compatibili tra loro” 
(Ibidem: 41).

Quindi è basilare riportare l’equilibrio fra 
le varie tendenze interiori e imparare a metter-

traverso test fatti con la risonanza magnetica a 
neonati di appena due giorni, si è scoperto che 
il loro emisfero destro del cervello reagiva posi-
tivamente alla musica di Bach, Mozart ed altri 
grandi compositori. Queste ricerche conferma-
no che il nostro cervello destro risponde fin 
dalla nascita all’atteggiamento di empatia e di 
accettazione, per cui basterebbe che noi adulti 
ci comportassimo come modelli equilibrati di 
maturità e, al tempo stesso, di gioia e d’impe-
gno, per far scattare nei bambini le risorse atte 
a produrre risultati soddisfacenti. Purtroppo 
non è questo ciò che avviene nella maggior par-
te dei casi; i bambini vengono spesso snobbati e 
derisi, nelle loro aspirazioni, per la mancanza 
di sensibilità degli adulti. È quindi importante 
che gli esseri umani si rendano conto del loro 
quasi analfabetismo emotivo per poter iniziare 
come principianti a essere consapevoli della 
fissità delle proprie risposte emotive e irrazio-
nali. Persino le cosiddette ‘emozioni distruttive’ 
come il rancore, la frustrazione e l’aggressività 

Ojai, California: Jiddu Krishnamurti di ritorno da una conferenza. Foto tratta dal volume “One Thousand Moons – 
Krishnamurti at Eighty-five”, di Asit Chandmal, Harry N. Abrams, Inc. Publishers, New York, 1985.
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si nella comodità di una soddisfacente dipendenza, 
di una indisturbata sicurezza in un rifugio sicuro. 
Allora la famiglia e altre relazioni simili diventano 
un porto sicuro, il rifugio di chi non vuole avere pen-
sieri. Quando inevitabilmente ci accorgiamo di quan-
ta insicurezza ci sia in una relazione nella quale c’è 
dipendenza, allora rompiamo questa relazione e ne 
cominciamo un’altra, sperando di trovare finalmente 
una sicurezza durevole. Ma non c’è sicurezza nella re-
lazione e la dipendenza può solo generare paura. Fin-
ché non capiamo come funzionano sicurezza e paura, 
la relazione rimane per noi un pesante impedimento, 
una condizione d’ignoranza. Allora l’esistenza diven-
ta una lotta penosa senza vie d’uscita, quando non 
c’è quel giusto modo di pensare che viene solo con la 
conoscenza di sé” (Ibidem: 16 marzo).

In quale modo possiamo iniziare un dialo-
go con chi veramente siamo, togliendo le ma-
schere che magari ci siamo costruiti nel tempo 
attraverso i ruoli familiari e sociali? Secondo 
me, uno dei modi essenziali è proprio quello 
di affrontare la nostra relazione con le imma-
gini che abbelliscono la nostra personalità, os-
servare quanto queste immagini ci soddisfino o 
meno e quali siano le motivazioni che ci hanno 
portato a ricoprirci con le suddette immagini, 
visto che il dialogo con gli altri è in realtà, come 
dice K, “una relazione tra immagini, simboli, ricor-
di. E in una relazione simile come può esserci vero 
amore?” (Ibidem: 17 marzo).

A proposito di immagini, percorrendo il 
mese scorso il cammino di Santiago, in Spagna, 
dove ad ogni passo si trova l’immagine di una 
vieyra o conchiglia (simbolo della rigenerazione 
che il percorso spirituale comporta), mi è venu-
to in mente il modo in cui K utilizzava la con-
chiglia per parlare del nostro rapporto con noi 
stessi e con il nostro desiderio di possesso: “Dove 
c’è la bramosia di possedere, non può esserci relazione 
[…] Se non possedessimo nulla, se non riempissimo 
la nostra vita con i nostri mobili, con la musica, con 
la conoscenza, con le cose più diverse, saremmo come 
delle conchiglie vuote. E queste conchiglie fanno un 

ci in contatto con le nostre emozioni, per poter 
abbracciare i conflitti e riuscire a trovare una 
soluzione alle tensioni che sovente soffochia-
mo, senza approfondire le cause che le hanno 
fatte scattare. In ambito terapeutico, ad esem-
pio, si lavora con le emozioni non per cercare 
di liberarsi di esse come fossero zavorra ma per 
far sì che la persona entri in contatto e ascolti le 
proprie emozioni e le motivazioni che le sosten-
gono. Non prestare loro ascolto significa rende-
re se stessi sterili e immobili poiché il conflitto 
blocca il fluire del comportamento creativo. È 
difficile accettare di vivere le emozioni per pau-
ra di non reggere lo scontro con energie diffi-
cili da controllare. Ma le emozioni, legate alle 
passioni, sono le forze che, se rese consapevoli, 
ci permettono di agire con spontaneità e rendo-
no autentico il contatto relazionale con i nostri 
simili.

3. Io e l’altro
Precisamente attraverso la relazione con l’al-

tro, che funge da specchio, noi possiamo capire 
il nostro essere e il nostro fare in rapporto al 
mondo. Ha detto K in proposito: “La relazione è 
uno specchio nel quale mi vedo come sono; ma siccome 
a quasi tutti noi non piace quello che siamo, inter-
veniamo positivamente o negativamente per regolare 
quello che vediamo nello specchio della relazione. Per 
esempio, scopro nello svolgersi delle mie relazioni qual-
cosa che non mi piace. Allora comincio a cambiarlo; 
voglio modificare quello che non mi piace, quello che 
mi risulta sgradevole. Lo voglio cambiare: questo si-
gnifica che possiedo già un’idea di come dovrei esse-
re...” (Il Libro della Vita, 15 marzo).

“La funzione della relazione è certamente quella 
di rivelare in che stato si trova tutto il nostro essere. 
La relazione è un processo di autorivelazione, di auto-
conoscenza. Rivelarci per quello che siamo è doloroso 
e richiede una continua adattabilità e flessibilità del 
pensiero e delle emozioni.

Ma la maggior parte di noi evita o trascura la 
tensione che la relazione comporta e preferisce cullar-
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tentato di spiegare l’immaginario tenendo con-
to di una sola dimensione hanno finito per co-
struire delle teorie riduzionistiche molto limi-
tate riguardanti o la pura soggettività oppure il 
materialismo più radicale (cfr. Virel 1965, 8-11). 
Quindi l’Immaginario e il Reale sono due mon-
di che, anche se coesistono in modo separato e 
specifico, sono tuttavia in interazione costante e 
nessuno dei due può essere tralasciato. Nell’es-
sere umano, che agisce per mezzo di immagini 
che si è costruito in modo inconsapevole attra-
verso il giudizio proprio e altrui, la maggiore o 
minore distanza tra l’immagine di se stesso e la 
realtà determina la maggiore o minore cono-
scenza di chi è veramente; di conseguenza, la 
capacità di agire o meno in armonia con una 
mente equilibrata (immagino conosciate la sto-
riella del topo che diceva all’elefante mentre at-
traversavano la foresta: “Hai visto come tutti gli 
animali fuggono quando noi passiamo?”).

Il concetto d’individuazione, che Karl Gu-
stav Jung sviluppò esaustivamente nelle sue 
ricerche psichiatriche con i pazienti, descrive 
molto bene l’interazione più o meno conflit-
tuale tra queste due dimensioni, l’importanza 
del racconto onirico come metodo terapeutico 
e anche lo sviluppo e separazione tra il mondo 
esterno e il mondo interiore, tra ‘io’ e ‘gli altri’, 
man mano che l’essere umano sviluppa e ma-
tura psichicamente. Due metafore importanti, 
a livello mitico, descrivono questo percorso: 
la dinamica alchemica (utilizzata da Jung per 
spiegare il processo d’individuazione) e quella 
del viaggio o pellegrinaggio (ad es. il pellegri-
naggio a Gerusalemme o a Santiago di Com-
postela), nel quale il pellegrino deve morire e 
rinascere per trovare se stesso. Le due metafo-
re descrivono le tappe che il ricercatore deve 
percorrere e gli ostacoli che deve superare per 
raggiungere la meta, raffigurata con diversi 
simboli come il tesoro, il diamante, il bambino 
d’oro, l’Isola degli Immortali, ecc. (cfr. Ricci 
2012: 72-78 e 301-305). L’integrazione in una 

sacco di rumore, un rumore che chiamiamo vita e che 
ci soddisfa. E quando quel rumore si interrompe, sof-
frite, perché scoprite all’improvviso che cosa siete: un 
guscio vuoto, che non ha molto significato” (Ibidem: 
18 marzo).

Noi rischiamo di essere, come le conchiglie, 
dei gusci vuoti e senza significato e, poiché la 
consapevolezza di essere vuoti incute timore, ci 
riempiamo ad ogni istante di pensieri, di atti-
vità, di parole, di immagini, ora accentuati in 
modo frenetico con l’utilizzo dei tablet e degli 
smartphone. K ha parlato per anni e anni dei no-
stri gusci vuoti e, ciò nonostante, continuava a 
sottolineare che era stato capito da pochissime 
persone. Come mai? Secondo il mio parere, ciò 
ha a che fare con la superficialità della nostra 
autoconoscenza nel rapporto relazionale e con 
il ruolo invadente che hanno le immagini nella 
psiche umana.

4. L’Immaginario e il Reale
Innanzitutto è importante tener conto dei 

due aspetti che riguardano la dimensione im-
maginaria: uno ha a che fare con l’individuo 
isolato, l’altro riguarda l’essere umano all’inter-
no del gruppo sociale che lo circonda. Possia-
mo definire ‘pensiero onirico’ il pensiero che 
si sviluppa liberamente dentro di noi durante 
il sogno ma anche durante la veglia, quando la-
sciamo che la mente divaghi nei suoi meandri 
interiori. Si definisce invece ‘pensiero mitico’ 
quello relativo alle immagini che sorgono al 
contatto con gli altri, a partire dalle immagini 
comuni a tutti i membri di un gruppo o di una 
comunità (i miti sono in parte il risultato di 
un pensiero onirico comunitario). Questi due 
aspetti delle immagini, cioè pensiero onirico 
e pensiero mitico, sono complementari per-
ché hanno delle linee di forza in comune, cioè 
fanno parte di una stessa dialettica, quella tra 
l’Immaginario e il Reale, e non possono essere 
spiegati che nell’interazione tra le due dimen-
sioni. Attraverso i secoli, i ricercatori che hanno 
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stre emozioni. Eppure, se il comportamento di 
un fratello suscita emozioni negative che ci fan-
no reagire male, forse è perchè non accettiamo 
ciò che è; vorremmo cambiare la realtà e quindi 
siamo stimolati a compiere delle azioni per mo-
dificare la situazione. Se tuttavia non riusciamo 
a modificare l’altro, possiamo sempre cambiare 
il nostro modo di reagire, e ci sono tante mo-
dalità per farlo. Quella più importante è sicura-
mente l’attenzione totale e soprattutto l’ascolto 
empatico e impersonale sia dell’altro sia del 
nostro movimento interiore, perché allarga la 
nostra consapevolezza e la comprensione delle 
motivazioni che stanno dietro al nostro agire.

La Teosofia insegna che il mondo della di-
versità linguistica e immaginifica è quello in su-
perficie, sia nelle persone sia nella Natura, e che 
la Realtà spirituale dell’essere umano va al di là 
dell’apparenza esteriore. Perciò, quando parlia-
mo di Fratellanza, è importante saper discerne-
re la differenza – come ben dice Danielle Au-
doin (cfr. Audoin 2010, 54) – tra la vera Fratel-
lanza Spirituale che riguarda la triade superiore 
e che dovrebbe riflettersi nella nostra diversità, 
e la finta maschera di fratellanza che a volte vie-
ne usata dalla personalità nell’approccio agli al-
tri, per abbellire ‘gli arredi’ della propria casa, 
tanto per continuare con la metafora preceden-
te. George Arundale, terzo Presidente mondia-
le della S.T., utilizzava spesso la frase: “Insieme, 
nella diversità” e diceva che “nell’imparare a vivere 
più fraternamente, penetriamo in profondità nel regno 
della Verità. Se riusciamo a sviluppare in noi la Verità 
in modo autentico, diveniamo capaci di esprimere più 
efficacemente il suo principio attivo: la Fratellanza. 
La Verità è Vita ed Energia. La Fratellanza è la Verità 
in azione (perchè….) esprime l’Unità della Vita” (cit. 
in Audoin 2010: 52; la trad. è mia).

Sempre la Teosofia ci insegna che l’evolu-
zione del singolo individuo rispecchia, in certo 
modo, quella dell’umanità nel suo insieme; nel 
percorso verso la maturità, l’individuo si spo-
sta da un pensare ‘amebico’ e gruppale, quasi 

totalità che trascende gli opposti riguarda sia 
il cervello, con le nuove sinapsi che aumentano 
e si modificano con l’autoconoscenza, sia il raf-
finamento qualitativo degli aspetti simbolici e 
relazionali della psiche.

Anche in questo campo c’è una metafora 
che si utilizza spesso e riguarda la casa in quan-
to simbolo del corpo-mente. Cercare la verità su 
se stessi è equivalente al voler fare piena luce in 
tutti gli spazi della casa. Percorrendola e apren-
do le finestre di tutte le stanze, scopro a poco a 
poco che quella sedia ha una gamba rotta, che 
quel lampadario è pieno di polvere, che quella 
parete è scrostata o presenta delle fessure che 
non mi piacciono; posso anche notare delle tra-
vi nel tetto che si sono imputridite. Accendere 
la luce non modifica lo stato della casa, dei mo-
bili e dell’arredamento; cambia soltanto la mia 
percezione delle cose che, da illusoria come 
era, diventa realistica. L’Immaginario e il Reale 
si sono avvicinati ed è nella luce che io posso 
agire con intelligenza per mettere tutto a posto; 
però devo prima accettare le verità che la luce 
mi permette di vedere.

Questa immagine è molto utile applicata an-
che ai gruppi teosofici. Noi tutti facciamo del 
nostro meglio per praticare in modo autentico 
il principio della Fratellanza e dell’Unità del-
la Vita; tuttavia siamo prigionieri delle nostre 
tendenze, ed è facile rendersi conto che spes-
so, nell’interazione con gli altri, possono venir 
meno quella maturità emozionale e quell’ascol-
to neutrale che permettono di vibrare all’uni-
sono. Il fatto è che, intellettualmente, è facile 
capire delle piccole conflittualità che possono 
sembrare quasi banali, ma tra la comprensione 
intellettuale e l’agire pratico c’è un abisso. Il 
confine della relazione con gli altri viene fissato 
da un processo d’identificazione che suddivide 
l’io e il non io in entità che si escludono a vicen-
da, e questo confine avviene perché nell’ascolto 
dell’altro non siamo completamente attenti né 
al momento presente né al movimento delle no-
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la Stella d’Oriente, che contava allora migliaia 
di iscritti. Divennero famose le frasi dette da K 
nel discorso del ’29: “Io sostengo che la Verità è una 
terra in cui non esistono sentieri ed alla quale non si 
può giungere seguendo qualsiasi strada, religione o 
setta […] Se desiderate raggiungere la vetta, dovrete 
attraversare la vallata ed arrampicarvi lungo le erte 
pendici senza temere i paurosi burroni. Perciò dovete 
inerpicarvi verso la Verità, la quale non può essere 
per voi né abbassata, né organizzata” (cit. in Romi-
ti, a cura di, 1991: 127-128).

La dissoluzione dell’Ordine della Stella d’O-
riente produsse una grande confusione tra gli 
iscritti. Perciò, quando nel 1933 morì Besant e, 
nel ’34,  Leadbeater, si spezzò il tenue legame 
che era rimasto ancora con la S.T. Solo dopo 
quasi cinquant’anni, con l’arrivo di Radha Bur-
nier alla Presidenza mondiale, il legame fu ri-
allacciato e K tornò più volte a passeggiare nei 
giardini della sede teosofica di Adyar (mi sem-
bra pertinente, in questa sede, sottolineare che 
è stato lo stesso K nel 1979 a spingere Radha, 
che allora faceva parte della Krishnamurti In-
dian Foundation, a candidarsi come Presidente 
Mondiale della S.T. per recuperare gli obietti-
vi della Teosofia originaria, che dovevano in-
sistere sull’insegnamento e sulla ricerca della 
Verità e che, secondo K, si erano diluiti con gli 
anni). Quindi, tornando a quel periodo, per 
più di cinquant’anni dopo la morte di Besant, 
K viaggiò quasi ininterrottamente per il mondo 
tenendo seminari e conferenze e occupandosi 
delle diverse scuole che, per suo volere, furono 
fondate sia in Inghilterra sia negli Stati Uniti e 
in India, con l’obiettivo di insegnare ai bambini 
la libertà di una ricerca senza condizionamenti 
né influenze esterne.

b. Il secondo volume, The Years of Fulfilment 
(trad. it., Gli anni della Pienezza), descrive il se-
condo periodo: precisamente quei cinquant’an-
ni dedicati all’insegnamento in lungo e in lar-
go per l’Europa, le due Americhe e l’India, da 
quando K sciolse l’Ordine della Stella d’Orien-

tribale, nel periodo dell’adolescenza, a un pen-
sare sempre più riflessivo e differenziato che, 
nelle sue vette più alte, raggiunge la solitudine 
quasi mistica della persona fortemente creati-
va. L’artista, lo scienziato, il poeta e tutti coloro 
che hanno una spinta creativa, si staccano dai 
propri simili senza volerlo, proprio per questo 
contatto con l’Eternità.

E questo ci porta a parlare di Krishnamurti 
e dell’evoluzione da lui subita attraverso quello 
che fu chiamato “Il Processo”.

5. K e le tre fasi del suo insegnamento
Il percorso di K si può riassumere in tre tap-

pe che corrispondono, grosso modo, alle tre 
biografie scritte da Mary Lutyens, la sua biogra-
fa ufficiale, a richiesta dello stesso K. I tre libri 
menzionati sono: 

a. The Years of Awakening (trad. it., Gli anni 
del risveglio, ed. Armenia, 1979), che racconta la 
scoperta di K da parte di Leadbeater e il suo 
periodo teosofico sotto la guida protettrice di 
Leadbeater e di Annie Besant, che egli amava 
molto e che chiamava affettuosamente Amma. 
In questo periodo Lutyens descrive la prepa-
razione culturale e spirituale di K da parte del 
vertice della S.T., il rapporto affettuoso di K con 
sua madre, lady Emily Lutyens (che è stata una 
specie di seconda madre per lui, assieme alla 
Besant) e le sofferenze fisiche e psichiche del 
Processo, che durò inizialmente diciotto mesi, 
ma proseguì anche ad intervalli regolari negli 
anni che seguirono. Durante il Processo K sve-
niva spesso per i terribili dolori alla testa e alla 
spina dorsale che il suo corpo doveva soppor-
tare in attesa di ricevere l’enorme Energia che 
avrebbe dovuto maneggiare come Istruttore 
del Mondo. La biografia arriva alla fine degli 
anni ’20, con la morte improvvisa del fratello 
di K, Nitya, nel 1925, la crisi subita da K in se-
guito alla sua morte, la sua insofferenza verso 
un ruolo che egli non amava, e finalmente la 
sua decisione di sciogliere nel ’29 l’Ordine del-
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a Gandhi, l’ex gesuita Ivan Illich, ecc.; anche la 
stretta amicizia tra K e Aldous Huxley, e per-
sino episodi insoliti e a volte anche divertenti 
come il pic-nic in un parco pubblico quando 
K, assieme a Aldous Huxley e sua moglie, Cha-
plin, Pauline Goddard, Greta Garbo, Bertrand 
Russell e altra gente, vennero cacciati in malo 
modo da un vigile troppo zelante (cfr. Jayakar 
1990:107). Nel libro vengono descritti anche 
episodi insoliti e poco noti, come la guarigio-
ne miracolosa che K fa a Vimala Thakar (cfr. 
ibidem: 235), diventata sorda di un orecchio e 
che era stata, sino a quel momento, totalmente 
scettica sul mondo della guarigione (sappiamo 
che K aveva, come sua madre, poteri di chiaro-
veggenza e di guarigione già da piccolo; poteva 
ad es. leggere i pensieri della gente e ciò che 
c’era scritto nelle lettere chiuse, ma non amava 
parlarne e utilizzava questi siddhi in rare occa-
sioni). Al di là di tutto questo, la biografia di 
Pupul Jayakar si distacca dalle altre soprattutto 
perché, mentre Mary Lutyens non è mai stata 
vicina a K durante i lunghi periodi del Processo 
e, nel raccontare, si basa sulle testimonianze di 
altre persone, Pupul e sua sorella Nandini lo ac-
compagnarono più volte in India e altrove men-
tre era sotto gli effetti della travolgente energia 
che lo percorreva dalla testa ai piedi. Ad esem-
pio, nel 1948 (presso Ootacamund, nell’India 
del nord), mentre il Processo avveniva, Pupul 
e sua sorella accompagnarono K per tre setti-
mane e presero nota in diretta di quello che 
succedeva. Quindi la sua descrizione del Pro-
cesso è di prima mano e molto intensa (biso-
gna ricordare che K non poteva essere lasciato 
da solo mentre era in corso il Processo, perché 
sveniva e cadeva per terra senza curarsi del pro-
prio corpo; quindi due persone gli erano sem-
pre vicine per evitare che si ferisse). A modo di 
esempio, leggo un paio di brevissime trascrizio-
ni delle frasi dette da K durante il Processo del 
1948: “Loro mi hanno bruciato perché possa esserci 
un vuoto maggiore. Vogliono vedere quanto di Lui 

te, nel ’29, al 1980. In questi anni di costante 
viaggiare il Processo continuò comunque in 
modo intermittente.

c. Il terzo volume, The Open Door (trad. it., 
La Porta aperta), racconta il periodo degli ultimi 
anni, dal 1980 alla sua morte nel 1986. 

Questi tre volumi, usciti in inglese e in spa-
gnolo, risultano veramente stimolanti perché 
offrono al lettore un panorama molto comple-
to di tutto il percorso krishnamurtiano. Dopo 
il trapasso di K uscì un quarto volume di Mary 
Lutyens, nel 1990, con la biografia riassuntiva di 
tutto il suo percorso (anche di questo volume c’è 
la traduzione italiana, vedi bibliografia alla fine).

È molto completa e suggestiva la lunga bio-
grafia di Pupul Jayakar, filosofa e leader politico 
e culturale importante in India, molto amica di 
Indhira Gandhi e di K, che fu anche Presidente 
della Krishnamurti Indian Foundation. Anche a 
lei, che lo ospitò spesso nella sua casa, K chiese 
negli anni ’50 di scrivere la sua biografia con la 
sua interpretazione personale del Processo, vi-
sto che lo aveva seguito da vicino per tanti anni, 
cosa che lei iniziò a fare nel 1978 e finì dopo la 
morte di K. In questo modo abbiamo una ver-
sione occidentale e una orientale della sua vita. 
Il libro di Pupul Jayakar è stato pubblicato in 
inglese e in spagnolo e devo confessare che la 
sua lettura mi ha coinvolto più delle altre per-
ché sono le testimonianze di una persona non 
solo molto vicina a K, ma anche appartenente 
alla sua terra, che egli considerava pervasa di 
una speciale sacralità.

La biografia di Jayakar risulta molto inte-
ressante per diversi motivi: innanzi tutto per-
ché, tenuto conto che Pupul lo accompagnava 
spesso non solo in India ma ogni tanto anche 
in Europa e negli Stati Uniti, attraverso i suoi 
commenti e trascrizioni dei dialoghi tra K e vari 
personaggi importanti di quegli anni, veniamo 
a conoscere brani delle discussioni da lui tenute 
con gente come Nehru e sua figlia, Indira Gan-
dhi, il Dalai Lama, i leader socialisti più vicini 
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riche di rispetto e di devozione. Fu allora che 
scrisse Ai Piedi del Maestro dettatogli, secondo le 
sue parole, in astrale dal suo Maestro K.H. Un 
esempio stilistico di quegli anni è questo bra-
no che K scrisse a Annie Besant sulle proprie 
esperienze del Processo: “Ero supremamente felice 
perché avevo visto. Niente poteva più essere lo stesso. 
Ho bevuto le chiare e pure acque della sorgente stessa 
della vita e la mia sete è stata placata. Mai più potrei 
avere sete [...] ho visto la luce. [...] Mi sono levato 
sulla cima della montagna e ho contemplato i potenti 
Esseri. Ho visto la Luce gloriosa e salvifica. La fonte 
della verità mi è stata rivelata e l’oscurità è stata di-
spersa. L’amore in tutta la sua gloria ha inebriato il 
mio cuore; il mio cuore non potrà mai essere chiuso. 
Ho bevuto alla fonte della gioia e dell’eterna bellezza. 
Sono ebbro di Dio” (Lutyens 1990: 55).

2. La seconda fase fu quella dell’insegna-
mento internazionale. Una volta spezzato il le-
game con la S.T., K volle portare al mondo il 
suo messaggio di distacco da qualsiasi autorità 

può venire” (parlando del Signore Maitreya).
“È questo vuoto che dona potere – non il potere che 

la gente conosce, non il potere dei soldi, il potere della 
posizione, o il potere del marito sulla moglie. Questo 
è un potere forte, come quello che c’è in una dinamo”.

“Avete visto quel volto? Il Buddha è stato qui, e voi 
siete benedette” (Ibidem: 153-154; tutte le traduzio-
ni di Jayakar sono mie).

(K confesserà a Pupul nel 1985, poco prima 
di morire, che non solo il volto di Buddha e del 
Maestro Koot Hoomi, ma soprattutto il bellis-
simo volto del Signor Maitreya lo accompagna-
rono molto spesso durante anni, di giorno e di 
notte, e che non erano delle visioni ma erano 
reali. Il Boddhisattva Maitreya soprattutto era 
sempre con lui e, quando questo avveniva, il vol-
to di K risplendeva e si trasformava radicalmen-
te (cfr. Ibidem: 458).

Possiamo dire, quindi, che il Processo è 
stato un lungo fenomeno di trasmutazione sia 
della psiche di K sia delle sue cellule cerebrali 
e corporali e che, con il passare degli anni, ha 
prodotto anche un cambiamento nell’espres-
sione linguistica del suo insegnamento. È stato 
anche un evento unico perché credo sia la pri-
ma volta che un Maestro spirituale, considerato 
l’Istruttore del Mondo, toglieva al mondo la sua 
protezione affinché ogni essere umano potesse 
avere la responsabilità del proprio destino.

La trasformazione subita da K durante il 
Processo si può dividere in tre fasi:

1. una prima fase di preparazione, in cui il 
suo corpo e la sua psiche dovettero sottoporsi 
all’intensa energia che bruciava le cellule del 
suo cervello e del midollo spinale. Questa per-
vadeva non solo la persona di K, bensì anche 
gli spazi dove egli giaceva ed era percepita an-
che da coloro che lo accompagnavano. In que-
sto primo periodo, sotto la direzione dei leader 
teosofici, il linguaggio krishnamurtiano pre-
senta una forte impronta religiosa e devozio-
nale. Egli si rivolgeva spesso verso i Maestri che 
lo seguivano nel suo apprendistato con frasi ca-

Jiddu Krishnamurti in un discorso presso la scuola 
di Rishi Valley. Foto tratta dal volume “One Thousand 

Moons – Krishnamurti at Eighty-five”, di Asit Chandmal, 
Harry N. Abrams, Inc. Publishers, New York, 1985.
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presuppone un individuo che sia riuscito a libe-
rarsi dagli attaccamenti e dai condizionamenti 
dell’io. A proposito di questo periodo, la stessa 
Pupul Jayakar commenta che, già negli anni 
’70, quando K tornò in India, il suo atteggia-
mento era cambiato: non scherzava più e lo si 
vedeva più invecchiato e triste, molto preoccu-
pato dal fatto che il suo messaggio continuava 
a non essere capito, nemmeno dalla gente a lui 
più vicina (cfr. ibidem: 341). Egli percepiva un 
movimento nuovo in Occidente e la sua rispo-
sta alla situazione fu totale. Le relazioni perso-
nali con gli amici si modificarono e un nuovo 
K apparve al mondo, più esigente e severo. Egli 
sentiva che all’essere umano mancava un’ener-
gia esente da conflitti e attenta alla disciplina e 
alla negazione totale. Mi pare pertinente men-
zionare il messaggio che K rivolse a ‘Pupulji’ e 
ad altri amici tra cui Radha Burnier; con esso 
li invita a una negazione totale di tutta la co-
noscenza, compresi il suo stesso insegnamento, 
quello di Buddha e dei Maestri fondatori della 
S.T., e di tutta la tradizione religiosa, filosofica 
e anche teosofica (p. 315). Egli diceva che c’era 
una Forza, un qualcosa di vero e speciale che i 
teosofi avevano toccato e cercato di tradurre in 
simboli, e così lo avevano perso. Invece in lui 
quella Forza aveva proseguito durante tutta la 
sua vita e lo accompagnava sempre (cfr. ibidem: 
492). Per K, quindi, solo la Verità non doveva 
essere negata. La negazione totale equivale alla 
fine dell’attaccamento. E solo nella fine può av-
venire un inizio.

6. I requisiti dell’autoconoscenza
Le tre fasi del suo percorso: la preparazione, 

la destrutturazione dell’io e il contatto con la di-
mensione trascendente, che è il risultato delle 
prime due, implicano una presa di consapevo-
lezza enorme, che ha a che fare con quella inten-
sità, quella passione cui ho fatto cenno inizial-
mente. Senza questa intensità, l’autoconoscenza 
attraverso il dialogo, l’interazione con l’altro e 

esterna (prospettiva molto vicina al Vedanta, a 
Nagarjuna e al Buddha). Egli aveva l’obiettivo 
di liberare l’essere umano da tutte le creden-
ze e i condizionamenti che lo costringevano ad 
agire in modo coercitivo, perché potesse cam-
minare da solo e scoprire la Totalità della quale 
ogni individuo fa parte.

K, in questo periodo, si rese conto che era 
inutile indirizzare l’essere umano verso la Re-
altà Ultima se prima la mente dell’uomo non 
si rendeva consapevole degli ostacoli che im-
pedivano la sua liberazione. Questi ostacoli fa-
cevano parte della memoria e della continuità 
dell’io, per cui K, a questo punto, modificò il 
suo insegnamento, che divenne meno devo-
zionale e più orientato verso le problematiche 
conflittuali che condizionano la mente uma-
na. Il suo linguaggio è molto più psicologico e 
austero, con ripetuti appelli al discernimento 
(in sanscrito, viveka) che, come sappiamo, è il 
primo requisito indispensabile per chi desidera 
percorrere il sentiero spirituale (senza un di-
scernimento chiaro e lucido non può scattare 
un vero processo di autoconoscenza). Quindi, 
in questa seconda fase del suo insegnamento, 
K si dedicherà a far esercitare il discernimento, 
cioè a distinguere il vero dal falso, e a far capi-
re che una percezione totale non può separare 
le emozioni dagli aspetti mentali o intellettivi. 
L’uomo è un essere sistemico e, come tale, va 
compreso nella sua globalità. Perciò il senti-
mento religioso è relegato a un secondo piano.

3. Nella terza fase del suo insegnamento 
pare ci sia stata una riconciliazione con l’aspet-
to religioso della sua giovinezza, anche se l’u-
tilizzo del linguaggio è diverso, sempre molto 
sobrio e scevro da qualsiasi dimensione sogget-
tiva o personale. K riprende i problemi dell’uo-
mo sotto una nuova prospettiva più universale 
e meno psicologica, che si apre alla dimensio-
ne sacra e cosmica dell’Universo. Questa pro-
spettiva richiede, da parte dell’osservatore, 
una coscienza completamente libera, per cui 
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attraverso la relazione con gli altri, che ci fan-
no da specchio – fa sì che si crei nella nostra 
mente una grande chiarezza sia delle nostre 
risorse sia dei nostri limiti riguardanti la capa-
cità di andare fino in fondo. Con la chiarezza la 
mente raggiunge una consapevolezza atempo-
rale dove le conflittualità e i condizionamenti 
dell’io sono assenti e, con le parole di K, si riesce 
ad ascoltare senza udito e a vedere senza occhi 
(cfr. ibidem: 371-372) (parole che riecheggiano 
quelle de La Voce del Silenzio). Allora nella nostra 
personalità convertita in un contenitore vuoto 
(in una conchiglia, per tornare all’immagine 
metaforica del cammino di Santiago) può aver 
luogo il riflesso della Triade superiore o Atma-
Buddhi-Manas. Ma questo può avvenire solo 
quando, con la negazione totale, il cervello non 
può prendere nessuna direzione e la quiete è 
assoluta, nonostante i sensi siano pienamente 
svegli e l’attenzione totale. Bisognerebbe muo-
versi “fuori dal cerchio che l’uomo ha tessuto intorno 
a se stesso” (Ibidem: 437).

Perciò il mutamento della coscienza verso 
e nella dimensione del Sacro, senza un previo 
svuotamento totale della mente, senza la nega-
zione di tutta la conoscenza (che equivale alla 
fine dell’attaccamento) e senza l’intensità di 
una passione autentica e di un ascolto totale 
per cercare di comprendere chi siamo al di là 
delle polarità dell’io, il mutamento senza tutte 
queste condizioni previe resta un’aspirazione 
sempre lodevole ma senza agganci nella realtà 
dei fatti e difficilmente potrà portare alla rivo-
luzione totale della coscienza descritta da K, 
specialmente negli ultimi anni del suo insegna-
mento, quando la sua attenzione si era spostata 
verso la relazione tra la coscienza umana e l’u-
niverso. Egli allora parlava non già di mutamen-
to della coscienza individuale bensì della nasci-
ta di una coscienza globale, dell’urgenza di una 
rivoluzione nella condizione umana nel suo 
complesso, che potesse rispecchiarsi nell’ener-
gia meditativa dell’universo. L’insegnamento, 

il rispecchiamento nella dimensione relazionale 
restano per K soltanto un modesto tentativo in-
tellettuale, dove i meccanismi inconsci tendono 
a prevalere e dove l’io magari riposa soddisfatto 
pensando di aver capito a sufficienza. Sono mol-
to chiarificatrici le seguenti sue parole:

Domanda: “E possibile estirpare la tremenda ac-
cumulazione subita durante un milione di anni?”

Risposta: “Penso che quello diventi possibile quan-
do tutti i sensi sono in perfetto stato e completamente 
svegli. Allora non c’è un centro dal quale possa avere 
luogo una esperienza. Quando non c’è un centro, esi-
ste uno stato di non-esperienza, uno stato di osserva-
zione pura [...]; in quello stato non c’è un centro dove 
l’io sia coinvolto [...] Questo stato, il centro, non può 
raggiungere quell’altro stato, il principio originario” 
(Ibidem: 440).

Altri esempi: “Una mente che non si è svuota-
ta, non potrà mai trovare la verità. La memoria è la 
fonte dell’io” (in Schmidt 2009, 23; tutte le trad. 
sono mie).

“Il vuoto [...] è la condizione grazie alla quale la 
coscienza superiore può manifestarsi”. (Ibidem: 26) 
“È da questo vuoto che nasce l’amore, nel caso contra-
rio non è amore” (Ibidem: 35).

“...questo vuoto senza centro è capace di un movi-
mento infinito. Da questo vuoto nasce la creatività, 
che non è quella inerente le diverse capacità umane” 
(Ibidem: 27).

“In quel silenzio senza osservatore né esperienza 
[...] la porta è aperta: quello che c’è al di là della porta 
è indescrivibile, non può essere descritto con parole” 
(Jayakar 1990: 342).

 “Una porta che non è né sua né mia è una porta 
che deve aprirsi. Ho la sensazione che qualcosa aspetti 
per entrare, uno Spirito Santo sta aspettando; quella 
cosa aspetta che uno apra la porta, e allora entrerà” 
(Ibidem: 431) (non a caso, il terzo volume di 
Lutyens si chiama La Porta aperta).

Il vuoto al quale allude K arriva con l’auto-
conoscenza in profondità; nessuna manovra 
dell’io può portarci ad esso, perchè il vuoto 
avviene quando la conoscenza di chi siamo – 
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Porta si apra ed entri l’Immensità. La compren-
sione di chi siamo fa parte della meditazione, 
ma la meditazione è tale solo quando, parados-
salmente, non c’è più colui che medita. Questo 
può avvenire solo quando cessa il movimento 
del pensiero. Perciò è importante rallentare il 
nostro eccessivo divagare mentale e ascoltare 
con tutti i sensi, anche perché il messaggio di 
K richiede un utilizzo diverso dei sensi e un di-
scernimento particolare, che si avvicina alla pa-
rola Insight (in inglese significa sia percezione 
diretta sia discernimento istantaneo, cfr. ibidem: 
489). Comprendere questo produce una rivolu-
zione nella struttura del cervello poiché, quan-
do il discernimento è totale, il cervello si ferma 
e allora agisce la mente, non la mia o la vostra 
mente bensì l’Intelligenza dell’universo, per-
ché l’Intelligenza che vede questo, secondo K, 
si trova fuori dal cervello. Il risultato è un salto 
qualitativo nella comprensione globale, perché 
questo processo istantaneo attiva i neuroni del 
cervello in modo innovativo e fa sì che si produ-
ca un cambiamento che mette in moto nuove 
funzioni sinergiche (cfr. ibidem: 462).

Un’ultima riflessione: mentre il messaggio 
di K, per chi conosce la Teosofia e la comples-
sità del Processo da lui subíto, può arrivare a 
destinazione, almeno in parte, e a bruciare gli 
accumuli del mentale, in coloro che non cono-
scono niente né di Teosofia né delle vicissitu-
dini della sua vita c’è una comprensione molto 
più piatta e superficiale del suo insegnamento, 
per cui le sue parole vengono banalizzate e ri-
petute meccanicamente, senza che l’Essenza di 
ciò che K ha voluto dire sia compresa fino in 
fondo (mi domando spesso cosa sarebbe succes-
so se K non fosse stato ‘scoperto’ dalla S.T.).

Alcune riflessioni dell’ultimo periodo kri-
shnamurtiano ci spingono a raggiungere quel-
la chiarezza senza io, che egli chiama ‘ordine’, 
per poter toccare l’Eternità: “L’amore non esiste 
nei vostri cuori, per questo il mondo si trova in una 
tale confusione. Per poter arrivare ad amare, tutta la 

da questa prospettiva, diventa uno specchio in 
cui noi possiamo vedere rispecchiarsi ciò che È.

7. Conclusioni
K ha sempre detto che poche persone al 

mondo hanno capito il suo insegnamento e 
questo è vero. Ma è anche vero che poche per-
sone al mondo hanno ripercorso come lui un 
processo così complesso, intenso e lungo, per 
di più con l’appoggio di un orientamento teo-
sofico. Processo che ha comportato, per tanti 
anni, enormi sofferenze sia fisiche sia psicologi-
che. Tra l’altro, nessuno tra quelli che lo ascol-
tavano era destinato a diventare, come lui, un 
Jivanmukta (in sanscrito: anima liberata) e l’I-
struttore del Mondo, per cui è fuor di dubbio 
che, se il materiale umano è diverso, anche il 
processo della ricerca e i successivi risultati non 
possono essere gli stessi.

La stessa Pupul Jayakar, che era spesso in 
contatto con lui, non capiva (e glielo ha chie-
sto negli anni ’70, mentre K soggiornava, come 
di solito, nella sua casa in India), perchè egli 
parlasse contro qualsiasi sentiero o disciplina 
quando egli stesso le aveva praticate tutte. Que-
sto ha fatto sì che K si aprisse alle confidenze e 
raccontasse a lei e a pochi amici, tra cui Radha, 
aspetti del suo Processo e della sua preparazio-
ne spirituale da parte dei Maestri (ibidem: 331), 
con accenni anche alla reincarnazione.

La speranza di K era che, con la rivoluzione 
di una coscienza globale, potesse sorgere una 
religione universale nuova, totalmente indipen-
dente dai rituali, che potesse condurre a una 
nuova cultura. Purtroppo mi pare che il mondo 
sia distante da questo suo desiderio, anche se ci 
sono, in questo periodo, movimenti di riunifi-
cazione e riavvicinamento, come quello che sta 
portando avanti il Papa attuale.

La conclusione alla quale possiamo arrivare 
è che ogni essere umano deve essere luce a se 
stesso nel punto in cui si trova e che solo a par-
tire dal vuoto possiamo arrivare a far sì che la 
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corrente della coscienza deve cessare, dato che la co-
scienza sono le nostre gelosie, il nostro antagonismo, 
la nostra ambizione, il desiderio di arrivare ad essere 
più grandi, di cercare il potere. Quando c’è il più lieve 
sentimento di egoismo, l’Altro non esiste. E l’essenza 
dell’egoismo risiede nel processo di registrare psicologi-
camente. La fine del dolore è l’inizio della compassio-
ne. Possiamo allora parlare di meditazione? Ci sono 
diverse cose implicate nella meditazione. Dev’esserci 
spazio, non solo lo spazio fisico ma lo spazio nella 
mente. Tutte le vostre menti sono occupate […] per cui 
non c’è lo spazio interno. Se non c’è ordine nel vostro 
rapporto con la moglie, con i figli (con gli altri) è me-
glio che vi dimentichiate della meditazione (...) (Solo) 
l’ordine totale nella vostra vita può guardare all’Ordi-
ne cosmico (463) [...] L’Universo si trova in uno stato 
meditativo, quella è la base, l’origine di tutte le cose. 
Quello (l’Alterità) è solo possibile quando non c’è una 
mente che medita [...], allora sarà quell’energia che 
agirà, non sarete voi che la state attuando, capite? La 
meditazione diventa la meditazione dell’Universo”. 
Dopo una pausa K aggiunse: “Allora, avete capito 
la natura di Dio?” (Ibidem: 474).

Ho scelto di concludere con una domanda 
aperta perché, come ha ben detto K più volte, 
non esiste alcuna risposta e un problema può 
dissolversi solo quando siamo capaci di com-
prenderlo. Inoltre la domanda aperta, che ri-
chiama l’ascolto totale, è l’atteggiamento di 
una autentica ricerca spirituale, quella ricerca 
che ha il coraggio di immergersi “nei campi scon-
finati dell’ignoto” (La Voce del Silenzio, 55). Nell’E-
pigrafe di Andrè Gide si legge: “Non riusciremo 
mai a scoprire nuove terre se non accetteremo di perde-
re di vista la riva per un lungo tempo”.
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